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O camareiro filipino que falava malaio

Se lhes pedirem para definir em quatro vocabulos o que é
literatura, respondam: “Literatura é escolher palavras”. Ja
disse 1isso hoje? Acho que sim. Leiam mais um trecho de
Budapeste, de Chico Buarque, que levou o Jabuti de “Livro de
Ficcdo do Ano” em 2004, embora tenha ficado em terceiro na
categoria “Romance”. Caetano Veloso e Luiz Schwarcz tém razéo: a
patuscada de 2010 nado foi a primeira. Ela ja beneficiou o mesmo
sambista antes. Ao texto. Destaco algumas palavras em negrito.

Meu quarto era abafado, a janela era um vidro fixo, a paisagem
eram duas Tileiras de postes de luz numa avenida reta e sem
fim. Senti vontade de ligar para alguém no Brasil, mas o
telefone estava bloqueado. Passei a noite olhando para o teto, e
quando bateram a porta com o café-da-manhd, senti imensa
gratidéo, Tiz questdo de que o camareiro se sentasse comigo; era
filipino, mal falava inglés, me ensinou umas palavras de malaio
e tinha maos muito pequenas, que enchi de moedas. Eu estava
emotivo, desci a sala ansioso para rever os colegas, e a partir
daquela manh& as reunifes decorriam quase em siléncio, as
pessoas prostradas nos assentos. Os poucos que se dispunham a
tomar a palavra falavam baixo, longe do microfone, lembrando
as agruras de um oficio de que tantos desertam, em busca de
fortuna e popularidade.

Comento

Qualquer um, Chico ou nao, que empregue aquela sequéncia de
“eras” é um analfabeto em prosa. Literatura é como pintura: as
pinceladas tém de ter um proposito. Existe composicdo. E como




musica: as palavras sdo notas. E como escultura: as palavras sio
volumes e brincam com o equilibrio. Numa sequéncia que se
pretende paralelistica, se o “quarto” (substantivo) era “abafado”
(adjetivo), a janela (substantivo) jamais poderia ser “um vidro”
(outro substantivo). Muito bem! Ainda que ignorasse 0 rigor
necessario do paralelismo, cumpriria ao menos recorrer a elipse:
“Pra que tanto ‘era’?”, pergunta o meu coracéao.

Mas o divertido mesmo foi apontado pelo leitor Luiz Goulart.
Antes, uma historinha. Aos 49 anjos, ha duas coisas em mim que
seguem tdo pujantes como quando tinha 18 uma delas é a
meméria. Vi uma entrevista de Chico, ha muitos anos, em que a
reporter — embevecida, claro!l — lhe perguntava como compfs a
musica Passaredo. E uma em que ele vai citando um monte de
passarinhos. Feito Machado de Assis explicando a psicologia da
composicdo no conto “O Cénego ou Metafisica do Estilo”, o
sambista explicou: Francis Hime havia lhe passado a melodia, e
ele pegou um dicionario e foi cagcando nomes de passarinho e
rimando e ritmando... A moga fez um ar meio decepcionado.

Voltemos. Chico precisava de um ser meio exdtico na sua cena.
Deve ser pensado: “Por que nao um camareiro FTilipino de méos
pequenas?”, que o narrador, de modo muito verossimil, convida
para bater papo. Certo. Exotismo e verossimilhanga podem ser
tudo em literatura, ndo é mesmo? O curioso é que o0 rapaz nao
falava nem inglés, uma das linguas oficiais das Filipinas, nem
filipino (tagalo), que é a outra. Falava malaio, lingua muito
falada na... Malasia. Pertencem ao mesmo grupo linguistico, mas
sao coisas distintas. Por que malaio? O livro n&o explica. Deve
ter sido o método de composicdo de Passaredo, s6 que com pesquisa
errada.

Vai um Jabuti ou nao vai?

Por Reinaldo Azevedo



