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RESPOSTA A CAETANO VELOSO, QUE REVELOU O LADO 
COVARDE DE SUA PROPALADA CORAGEM! 

Queridos, vai um texto longo. As forças da reação estão 
assanhadas. Fazer o quê? Fica evidenciado que a firme 
determinação de calar qualquer crítica no país não se resume à 
política. Estamos diante de algo que começa a se anunciar como 
um sistema. 

Em sua coluna no Globo deste domingo, Caetano Veloso resolveu 
entrar na polêmica do Prêmio Jabuti. Ataca-me e aos signatários 
honestos (mais de 10 mil) da petição “Chico, devolve o Jabuti”. 
Para evidenciar a minha desimportância, escreve errado meu 
nome, chama-me, obliquamente, “carola e grosseiro”, 
representante das “forças da reação”, e mente sobre o conteúdo 
da minha crítica àquela patuscada. Não é a primeira vez que faz 
alusão a um texto meu — pelo visto, ele anda lendo o blog. Ok. É 
uma relação desigual porque há muito tempo não ouço o que ele 
canta. Da outra vez, reclamou da expressão “esquerdopatas da 
USP”. Caetano pertence ao ADA do mundo das artes, espetáculos & 
celebridades. É um verdadeiro “amigo dos amigos”: sai em defesa 
de Chico e dá uma força a Luiz Schwarcz, dono da Cia. das 
Letras, que editou “Leite Derramado”, de Chico, e “Verdade 
Tropical”, de… Caetano. No texto que escreveu na Folha, Shwarcz 
sugeriu que eu não poderia ter criticado a premiação porque sou 
autor da Editora Record. Mas Caetano pode defendê-la porque é 
autor da Cia. das Letras. Entenderam ou não? 



Farei um vermelho-e-azul com Caetano, sim. Relembro: fui, de 
fato, o primeiro a reagir. Mas não fiz a petição. Eu apenas a 
assinei e publiquei o link. Estava mais no terreno da 
brincadeira. Tornou-se coisa séria quando uma simples crítica a 
um cantor, romancista para alguns, transformou-se numa ofensa 
à cultura nacional e aos valores fundadores da pátria! Acho, ou 
achava, Caetano uma figura divertida. Ele tem, não é de hoje, 
faro para a polêmica. Está certo de que confronto de que ele não 
participa não vale. É uma questão de temperamento. No moço, o 
comportamento ambicionava a gravidade do “homem velho”; no 
“homem velho”, revela que persiste o que era fatuidade no moço. 
Caetano ainda não está certo de suja imortalidade… Deve ser 
apovarante quando se a deseja. Adiante. Ele em vermelho; eu em 
azul 

Estou excursionando com Maria Gadú (não sei por que o acento 
agudo no nome dela, mas sei que ela é um talento autêntico), de 
modo que, desatento aos rumores do momento, tomei susto ao ouvir 
que eu estaria entre os assinantes covardes da petição que rola 
na internet com o título - em tom de ridículo brado - “Chico, 
devolve o Jabuti!”. Só não me decidi a expressar reação 
escandalosa porque li que o nome do próprio Chico (sim, Chico 
Buarque) está também incluído. 
Por que os assinantes são “covardes”? Serão covardes todos 
aqueles que assinam petições com as quais o compositor não 
concorda? Não é preciso ser muito sagaz para intuir que aqueles 
que se assinaram “Caetano Veloso” e “Chico Buarque” o fizeram 
com o objetivo de desmoralizar a lista. E a quem interessava tal 
desmoralização? Àqueles que realmente não se conformaram com a 
premiação? Está claro que não! Aliás, o Leãozinho não tente 
roubar o papel de maior vítima da petição, não! Como ela foi 
invadida por gente que se quer admiradora de Chico — de sua 
“arte” ou de sua “política”, tanto faz —, a pessoa mais atacada 
naquele troço sou eu. As “chiqueiros” transformaram o documento 
num show de horrores e agressões. É o que sempre acontece 
quando não se coloca um mata-burros na porta ou não se faz um 
filtro de caráter: os petralhas tomam tudo, emporcalham tudo, 
porque é essa a sua natureza. 

A informação, dada pelo blog da Companhia das Letras, que edita 
o meu colega, diz que, por 17 vezes, o prêmio de Livro do Ano já 
foi para livros que não estavam em primeiro lugar em sua 
categoria. (Para quem não sabe, o argumento contra o prêmio 
dado a Chico é que “Leite derramado”, ganhador como Livro do 
Ano, não tinha ficado em primeiro lugar entre os livros de 
ficção: os ganhadores de cada categoria são eleitos por um júri 
de especialistas, e o Livro do Ano é escolhido por associados da 
Câmara Brasileira do Livro, que é quem criou o Jabuti.) 



Blog da Cia. das Letras, é? Luiz Schwarcz foi o inspirador 
branco da depredação da lista. Foi ele o primeiro a alertar: “Há 
nomes falsos lá”, como a anunciar: “É possível postar falsas 
assinaturas; fiquem à vontade”. E os petralhas atenderam à sua 
solerte convocação. Ele já andava espalhando isso por aí em e-
mails — não sabia que o fazia também por intermédio de um blog, 
que nunca li, obviamente. A síntese do imbróglio, feita por 
Caetano, é mentirosa — até porque repete a de Schwarcz. Sim, o 
prêmio permite essa excrescência, mas o motivo do protesto é 
outro: a imprensa já sabia o veredicto dos jurados tanto no 
Prêmio Jabuti como no Prêmio Portugal Telecom. Chico Buarque já 
havia vencido antes de concorrer. 

Li em outro lugar que essa discrepância entre melhor de uma 
categoria e Livro do Ano aconteceu três vezes. Seja como for, 
volto a chamar de covardes os que se expressam na internet sob 
outros nomes, como fiz quando vi a guerra eleitoral exacerbar 
essa mesquinharia. E é no panorama mesquinho da guerra 
eleitoral que se inscreve ainda esse episódio. Não dá para saber 
se a motivação para a premiação nasceu dessa pequena política, 
mas é óbvio que a reação a ela vem daí e aí se esgota. 
Eu também chamo de “covardes” os que se expressam na Internet 
sob outros nomes  — até porque eu não poderia ser mais claro 
nas minhas posições usando sempre o meu próprio nome. Caetano 
não é besta: a quem ele atribui a falsificação? Quem sai 
ganhando com ela? Quanto às motivações, dá para ter algumas 
pistas. Ao subir para receber a premiação, Chico foi ovacionado: 
“Dil-má/ Dil-má”. 

Lê-se o Ronaldo Azevedo sobre o assunto e fica claro que não é 
de valores literários que se está tratando, mas de opor-se a um 
escritor que, sendo uma figura enormemente popular por causa 
de décadas de atividade como compositor de canções, pôs a força 
de sua imagem pública a serviço da candidata do PT à 
Presidência, quando a eleição desta se viu ameaçada pela 
renovação do embate no segundo turno. 
Caetano gosta de nomes, mas erra o meu. É uma coisa tolinha de 
se fazer para um homem maduro. Talvez tenha lido outro. Sim, 
existe o caráter obviamente político da premiação, e não 
apontá-lo é fugir à verdade. Eu expressei aqui as minhas 
restrições à dita “literatura” de Chico Buarque e expliquei por 
que a considero sofrível. Para não repetir argumentos, segue o 
link. A acusação de Caetano, que repete a de Shwarcz — esse moço 
tem muitos amigos  e um bom catálogo de celebridades —, é só 
mais uma maneira de driblar o essencial (as premiações prévias 
de Chico Buarque) e de acusar a politização do debate , quando 
política foi a premiação. 



Chico sempre foi apoiador do PT. Seu pai foi um dos fundadores 
do partido, e sua mãe era entusiasta de Lula. Inimigo 
preferencial da censura na ditadura militar, Chico não 
encontrou senão motivos para firmar suas posições de esquerda 
- e sua desconfiança dos defensores da liberdade que fecham os 
olhos para a vista grossa feita pelas nações poderosas quando 
os desrespeitos aos direitos humanos são praticados por seus 
aliados estratégicos de ocasião. 
Todos os leitores deste blog leram que Sérgio Buarque de 
Holanda foi fundador do PT. Jamais entrei no mérito das 
motivações pessoais de Chico para ser de esquerda. Ele que se 
dane com seu esquerdismo de beira de piscina. Não tenho nada 
com isso. Só não creio que deva receber um prêmio literário — ou 
quatro — por isso. Quanto ao mais, ou Caetano faz humor 
involuntário ou está sacaneando seu “amigo” sob o pretexto de 
defendê-lo. Quem são esses “defensores da liberdade” que fecham 
os olhos para os países poderosos que ignoram os direitos 
humanos? Não sou eu, por exemplo. Ele está falando mesmo sobre 
Chico Buarque? Aquele que toca violão sobre cem mil cadáveres 
cubanos? Que jamais disse uma única palavra contra as 
agressões praticadas por países comunistas? Que saudava o 
“chocalho amarrado da canela” de sua “camarada do MPLA”, que 
lidera uma dos governos mais corruptos de uma das nações mais 
ricas da terra, mantendo o povo numa pobreza fabulosa? Caetano 
acha isso grosseiro, reacionário, carola ou os três? Ora… Mesmo 
quando se é Caetano Veloso, é preciso ter um pouco de pudor 
para argumentar. 

Sei que eu próprio estou por vezes sob exatamente esse tipo de 
suspeita. Mas faço minhas contas e chego a minhas conclusões 
pela minha própria cabeça, agindo e manifestando-me de acordo e 
arcando com as consequências, inclusive a possibilidade de a 
realidade me provar errado no médio ou no longo prazo. 
E por que outros tantos não podem fazer o mesmo no jornalismo, 
na sociedade? Caetano acredita que deva haver uma aristocracia 
das pessoas que podem emitir opiniões? 

Não vejo o Brasil sem Chico apoiando Lula. Meu senso das 
proporções - que afinal é o que rege quem trabalha com formas 
artísticas mesmo as mais bastardas - impede-me de ignorar a 
energia histórica que há em configurações assim. 
É o fácil falar difícil. Caetano é um bom letrista, mas seu lado 
de antropólogo amador é de lascar. Se clareza fossem dentes, ele 
seria uma boca banguela.  Esse palavrório parece querer dizer 
grande coisa. Sem definir o que quer dizer “energia histórica”, o 
trecho não faz sentido. Como “energia histórica” está, assim, na 
ordem do indefinível, o trecho não quer dizer nada mesmo. Como 



ele acha que se explicou o suficiente, o trecho seguinte começa 
com “portanto”!!! 

Portanto, vi esse manifesto na internet como mais uma Marcha 
da Família com Deus pela Liberdade expressando-se de forma 
verbal. Não vi meu nome entre os assinantes (não fui olhar a 
lista de pseudônimos marchadeiras): apenas acreditei em quem me 
disse que ele estava lá. Indigna-me que brinquem assim com ele. 
Caetano sempre foi um pensador amador — ele próprio já admitiu 
ter o miolo meio mole, o que já havia sido detectado por José 
Guilherme Merquior. Mas esperava mais dele. Brandir o 
espantalho da tal “marcha” para desqualificar adversários, 
quando se nota que está desinformado, é coisa de polemista 
vagabundo, de quinta. Está matando em 2010 o velhote inimigo 
que morreu em 1984!!! Esquece que ele próprio já foi, em certo 
momento, o espantalho. Tivesse consultado a lista — e escrito, 
pois, seu texto, com mais informação —, teria verificado que 
foram os ditos “amigos” de Chico que meteram lá o seu nome; os 
mesmos que me xingam a valer. Em linguagem  menos educada, não 
são muito diferentes de Caetano: “Reinaldo Azevedo nos ofendeu 
com a sua crítica, então vamos xingá-lo”. E percebam: a religião 
não entrou nessa polêmica em nenhum momento. Caetano resolveu 
introduzi-la. Ele acredita que devo ser demonizado também 
porque sou católico — sinônimo, obviamente, de “reacionário” 
quando não se é do tipo que faz aquelas rezas heréticas de Frei 
Betto… 

Meu pai ficaria tão revoltado quanto o pai de Chico. 
Então tá! O meu, creio, diria: “Vocês são bem grandinhos. Virem-
se!”  Cresça, vovô! Ou, ao menos, aprenda a envelhecer! 

Fiz questão de não votar em Dilma e de dizê-lo. Alegro-me por 
ter reagido duramente à arrogância eufórica de Lula durante a 
longuíssima campanha de sua candidata. E de nunca ter me 
submetido à pressão popular que quer fazer de Lula um pai 
eterno - nem à outra pressão, não propriamente popular, que faz 
do PT um representante das esquerdas e destas, uma posição 
religiosa dogmática. 
Caetano sempre fez sucesso no mundo da polêmica porque não 
quer estar nem à esquerda nem à direita, mas acima — e sempre 
muito amigo dos amigos. Julgando que já hostilizou bastante a 
direita, então agora ele decide demonstrar que também não se 
alinha com o petismo. De fato, fez campanha eleitoral para 
Marina Silva, sintoma, já direi por quê, de confusão mental, não 
de clareza. 
Detesto que me queiram confinar num ambiente mental que se 
excita com Chávez, se alimenta do sindicalismo operário e do 
corporativismo dos servidores públicos, indulge no 



ressentimento contra os Estados Unidos e desculpa o 
indesculpável no Irã. Mas menos ainda me identifico com 
reacionários carolas e grosseiros. Ou com defensores de 
privilégios assentados e indevidos. 
Caso se refira a mim, “reacionário” e “carola” talvez, 
“grosseiro” acho que não. Vamos ver. Começo com uma observação 
prévia: o “mulato que fala português” (ver abaixo) deve andar 
batendo muito papo com Mangabeira Unger, daí a palavra inglesa 
“indulge” —  satisfazer-se, saciar, ser indulgente, 
condescender  (ou “indulge in”= entregar-se,  se dar a, deliciar-
se…). A origem é latina. Em português, até rola um 
“indulgenciar” (Camilo Castelo Branco empregou…), mas nada de 
“indulger” ou “indulgir”..O trecho é de uma covardia intelectual 
espantosa, ridícula num homem de 68 anos, que deveria estar um 
pouquinho mais seguro de si. Prestem atenção! 

Todas as críticas que Caetano faz acima se fazem diariamente 
neste blog, na contramão das conhecidas falanges do ódio. Aqui 
se ataca desde 2006 (quando o blog começou) a arrogância 
eufórica de Lula; seu paternalismo bocó; a idéia de que a voz do 
povo é necessariamente a voz de Deus; o chavismo; o 
corporativismo; o antiamericanismo vigarista; o alinhamento do 
governo com a tirania iraniana. Caetano é contra todas essas 
coisas, como sou. Mas ele o é por boas razões; e eu, pelas más!!! À 
diferença do que parece, está pagando pedágio à patrulha: 
“Olhem, não me confundam com a direita, hein?, com esse Ronaldo 
aí…” Ele se opõe a esses horrores porque é um bom rapaz; eu, 
porque reacionário. O nome disso é vigarice intelectual. Caetano 
quer o privilégio assentado e indevido de ser o monopolista das 
boas intenções ao criticar as esquerdas. 

Dilma é o melhor resultado das eleições se pensarmos 
pragmaticamente. Serra não teria personalidade para enfrentar 
Lula como opositor. E Dilma está mais perto de Mangabeira. Quem 
sabe os planos ambiciosos deste para o Nordeste serão agora 
levados em consideração. E sua visão da questão amazônica. Não 
penso mais em Dilma como Dutra. Torço por ela. Torci até por 
Collor. Já consigo vê-la descolada de seu criador. Penso em como 
ela encarnará o destino que se desenha do Brasil. 
É penoso ter de comentar opiniões políticas de um cantor. É 
claro que ele pode e até deve tê-las. O problema, no caso, é que 
não sabe o que diz. No ambiente de ignorantes ilógicos que o 
incensam, Caetano fala o que bem entende e passa por gênio 
também da política. Serra não teria personalidade para 
enfrentar Lula como opositor, certo? Assim, ele acha que a 
eleição de Dilma é um bem porque a criatura vai se descolar do 
criador ; vale dizer: ela teria personalidade para enfrentar 



Lula como aliada… Alguns chamarão isso de dialética, mas é só 
besteira. 

Quanto a Mangabeira Unger… Caetano está entre aqueles que 
julgam ter entendido o que o professor quer para o país. Deve 
ser o único! Nem Mangabeira entendeu, já que denunciou o 
“governo mais corrupto” da República e era um seu ministro 
pouco tempo depois.  O curioso nessa história toda é que o 
cantor fez campanha para Marina Silva, do PV. Dilma e 
Mangabeira são os dois motivos principais por que a senadora 
deixou o ministério de Lula — e depois o PT. Lula entregou a 
Coordenação do Plano Amazônia Sustentável (PAS) para a 
Secretaria de Assuntos Estratégicos, e Marina detestou a 
projeto de Mangabeira. Por uma questão de honestidade 
intelectual, tenho de destacar que a proposta dele fazia mais 
sentido do que o discurso dela  — mas até uma litania em 
búlgaro arcaico faz… 

O Brasil está me parecendo um lugar ruim nesta semana de 
tardio reconhecimento por parte do governo do estado do Rio da 
relação entre a criação das UPPs e os atos paraterroristas das 
facções criminosas (então Cabral e Beltrame não tinham nenhuma 
mirada estratégica?). 
Vejam que coisa! Caetano concorda comigo nessa questão. Mas os 
motivos dele certamente são bons, e os meus, maus. Afinal, ele 
tem de avisar aos progressistas que pagam ingresso que ele, não 
sendo um petista, também não é um desses reacionários… 

Vejo ainda longe a superação do horror que é haver pobres 
presos sem julgamento, prisioneiros provisórios jogados no lixo 
tóxico das prisões, essas heranças horrendas dos porões dos 
navios negreiros. Quando canto com Gadú, ela com 23 e eu com 68 
anos, sinto fisicamente a História. E, diante das amarguras da 
nossa vida, percebendo as plateias sentirem a História na carne 
também, comovo-me. Quase desanimo. Mas gosto da vida e nasci 
aqui, falo português, sou mulato: minhas esperanças estão atadas 
à existência do Brasil. Nem mitos esquerdistas nem a retórica da 
reação me desviam da trilha que vejo de onde estou. 
Caetano vê uma trilha clara para o país, apesar da dor. Que bom! 
Malditos são os outros  — reacionários porque, afinal, contestam 
um prêmio que já estava concedido a Chico Buarque antes mesmo 
que se soubesse o resultado da votação. O fim do texto é 
patético. José Maria Eymael, o eterno presidenciável do PDC, era 
mais criativo: “Nem o comunismo que esmaga a liberdade nem o 
capitalismo que não promove a Justiça”. 

Não seria difícil apontar que Chico Buarque endossa todos — sem 
exceção —  os mitos esquerdistas daqui e de fora. Em recente 



pronunciamento em favor de Dilma, afirmou, referindo-se ao 
governo FHC, que aquele era um governo que falava “fino com 
Washington e grosso com o Paraguai e com a Bolívia”, o que é um 
boçalidade. Caetano não quer papo com essa história.  Certo! Eu 
desafio o “mulato que fala português” a demonstrar que eu 
“induljo” — a conjugação é essa, mestre? — nas ou com (qual é a 
regência do verbo?) as forças da reação. 

A história também se faz e pulsa fora dos palcos. Em 1977, eu 
militava num grupo trotskista havia mais de um ano já, e 
Caetano lançou o disco “Bicho”, que trazia a música “Odara”. As 
esquerdas detestaram e tomaram como um símbolo da alienação do 
cantor. Afinal, corríamos riscos ao combater a ditadura, e ele 
ficava lá com aquelas frescuras… Convivo ainda com amigos que 
me conhecem desde aquele tempo. E sabem que eu considerava 
aquela crítica uma boçalidade. Ao contrário: eu já achava que 
cantor fazia bem em cantar, dançarino em dançar, e Caetano em 
caetanear, entenderam? Sempre detestei a contaminação do 
domínio da arte, mesmo a mais bastarda, por aspectos e valores 
que lhe são estranhos. 

Reacionária é a justificativa do mal em qualquer momento da 
história, senhor Caetano Veloso, e eu o desafio a demonstrar que 
algo em algum texto meu faça essa escolha. O velho polemista 
resolveu atender a um pedido de socorro de seu editor (que 
perdeu a batalha; ou o Jabuti muda ou já era), pegou a rabeira 
de uma polêmica cujo conteúdo ignora, falou besteira e 
evidenciou o lado covarde de sua propalada coragem.  Incidiu no 
mais manjado, vulgar e vigarista dos truques, aquele que acho 
mais desprezível: só consegue falar mal das esquerdas se antes 
pagar pedágio aos aiatolás anunciando: “Mas não me confundam 
com a direita!” 

Por Reinaldo Azevedo 

 


