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Trilha

Estou excursionando com Maria Gadi (nao sei por
que o acento agudo no nome dela, mas sei que ela
€ um talento auténtico), de modo que, desatento
aos rumores do momento, tomei susto ao ouvir
que eu estaria entre os assinantes covardes da pe-

ticdo que rola na internet

com o titulo — em tom

de ridiculo brado — “Chico, devolve o Jabuti!”. S6

nao me decidi a expressar

reacao escandalosa por-

que li que o nome do préprio Chico (sim, Chico
Buarque) esta também incluido. A informacao da-
da pelo blog da Companhia das Letras, que edita o
meu colega, diz que por 17 vezes o prémio de Livro
do Ano ja foi para livros que nao estavam em pri-
meiro lugar em sua categoria. (Para quem nao sa-
be, o argumento contra o prémio dado a Chico é
que “Leite derramado”, ganhador como Livro do
Ano, nao tinha ficado em primeiro lugar entre os
livros de ficcao: os ganhadores de cada categoria
sao eleitos por um jtri de especialistas e o Livro do
Ano é escolhido por associados da Camara Brasi-
leira do Livro, que é quem criou o Jabuti.)

Li em outro lugar que essa
discrepancia entre melhor de
uma categoria e Livro do Ano
aconteceu trés vezes. Seja co-
mo for, volto a chamar de co-
vardes os que se expressam
na internet sob outros no-
mes, como fiz quando vi a
guerra eleitoral exacerbar es-
samesquinharia. E é no pano-
rama mesquinho da guerra
eleitoral que se inscreve ain-
da esse episodio. Nao da para
saber se a motivacao para a
premiacao nasceu dessa pe-
quena politica, mas é 6bvio
que a reacao a ela vem dai e
ai se esgota. Lé&-se o Ronaldo
Azevedo sobre o assunto e fi-
ca claro que nao é de valores
literarios que se esta tratan-
do, mas de opor-se a um es-
critor que, sendo uma figura
enormemente popular por
causa de décadas de ativida-
de como compositor de can-
¢oes, pos a forca de sua ima-
gem publica a servi¢o da can-
didata do PT a presidéncia,
quando a eleicao desta se viu
ameacada pela re-
novacao do em-
bate no segundo
turno.

Chico sempre
foi apoiador do
PT. Seu pai foi um
dos fundadores
do partido e sua
mae era entusias-
ta de Lula. Inimi-
go preferencial da
censura na dita-
dura militar, Chi-
€o nao encontrou
senao motivos para firmar
suas posicoes de esquerda —
e sua desconfianca dos defen-
sores da liberdade que fe-
cham os olhos para a vista
grossa feita pelas nagoes po-
derosas quando os desres-
peitos aos direitos humanos
sao praticados por seus alia-
dos estratégicos de ocasiao.
Sei que eu proprio estou por
vezes sob exatamente esse ti-
po de suspeita. Mas faco mi-
nhas contas e chego a mi-
nhas conclusées pela minha
propria cabeca, agindo e ma-
nifestando-me de acordo — e
arcando com as consequén-
cias, inclusive a possibilidade
de a realidade me provar er-
rado no médio ou no longo
prazo. Nao vejo o Brasil sem
Chico apoiando Lula. Meu
senso das propor¢oes — que
afinal é o que rege quem tra-
balha com formas artisticas,
mesmo as mais bastardas —
impede-me de ignorar a ener-
gia histérica que ha em con-
figuracoes assim. Portanto, vi
esse manifesto na internet co-
mo mais uma Marcha da Fa-
milia com Deus pela Liberda-
de expressando-se de forma
verbal. Nao vi meu nome en-
tre os assinantes (nao fui
olhar a lista de pseudoénimos
das marchadeiras): apenas
acreditei em quem me disse
que ele estava la. Indigna-me
que brinquem assim com ele.

Nem
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mitos
esquerdistas
nem a retorica
da reacao me
desviam da
trilha que vejo
de onde estou
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Meu pai ficaria tao revoltado
quanto o pai de Chico.

Fiz questao de nao votar
em Dilma e de dizé-lo. Alegro-
me por ter reagido duramen-
te a arrogancia euférica de
Lula durante a longuissima
campanha de sua candidata.
E de nunca ter me submetido
a pressao popular que quer
fazer de Lula um pai eterno
— nem a outra pressao, nao
propriamente popular, que
faz do PT um representante
das esquerdas e destas, uma
posicao religiosa dogmatica.
Detesto que me queiram
confinar num ambiente men-
tal que se excita com Chavez,
se alimenta do sindicalismo
operario e do corporativis-
mo dos servidores publicos,
indulge no ressentimento
contra os Estados Unidos e
desculpa o indesculpavel no
Ira. Mas menos ainda me
identifico com reacionérios
carolas e grosseiros. Ou com
defensores de privilégios as-
sentados e indevidos.

Dilma é o me-
Ihor resultado
das eleigoes, se
pensarmos prag-
maticamente.
Serra nao teria
personalidade
para enfrentar Lu-
la como opositor.
E Dilma esta mais
perto de Manga-
beira. Quem sabe
os planos ambi-
ciosos deste para
o Nordeste serao
agora levados em considera-
cao. E sua visao da questao
amazonica. Nao penso mais
em Dilma como Dutra. Torco
por ela. Torci até por Collor.
Ja consigo vé-la descolada de
seu criador. Penso em como
ela encarnara o destino que
se desenha do Brasil. O Brasil
esta me parecendo um lugar
ruim nesta semana de tardio
reconhecimento por parte do
governo do estado do Rio da
relacao entre a criacao das
UPPs e os atos paraterroris-
tas das fac¢des criminosas
(entao Cabral e Beltrame nao
tinham nenhuma mirada es-
tratégica?). Vejo ainda longe a
superacao do horror que é
haver pobres presos sem jul-
gamento, prisioneiros provi-
sorios jogados no lixo toxico
das prisoes, essas herancas
horrendas dos pordes dos
navios negreiros. Quando
canto com a Gadq, ela com 23
e eu com 68 anos, sinto fisi-
camente a Historia. E, diante
das amarguras da nossa vida,
percebendo as plateias senti-
rem a Historia na carne tam-
bém, comovo-me. Quase de-
sanimo. Mas gosto da vida e
nasci aqui, falo portugués,
sou mulato: minhas esperan-
cas estao atadas a existéncia
do Brasil. Nem mitos esquer-
distas nem a retérica da rea-
¢ao me desviam da trilha que
vejo de onde estou.
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Faco questéo

de ndo pertencer
ao que se
combinou chamar
de anos 80.
Sempre achei uma
grande merda a
producdo daquelas
bandinhas imitando
Police e U2

face louca da vida

de Lobao esta

bem representada

em Otimas hist6-

rias. Em quase to-

das, ha um aguca-
do senso de humor, ora autode-
preciativo (na infancia e adoles-
céncia), ora sarcastico, ora ne-
gro. O fantasma da Aids nos
anos 80 gera alguns desses mo-
mentos, como quando Cazuza
— ja na fase final da doenca —
se joga sobre uma menina que,
viajando de acido, se mostra as-
sustada com a imagem dele. An-
tes de deitar sobre a garota, ele
tira uma pilula de AZT e propoe:
“Hey, baby, vamos fazer um filhi-
nho esta noite?”

Cazuza tem presenca mar-
cante no livio — Lobao narra o
momento em que viu seu nome
ao lado do amigo no Guia Mi-
chelin, no textinho que falava
do Baixo Leblon (tinham virado
atragao turistica). E uma forma
de o autor dar o seu olhar sobre
Cazuza, ja que, como protestou
varias vezes, ele nao aparece
no filme sobre ele. Na biografia,
eles estao juntos na cena de
abertura, arrasados, estenden-
do fileiras de cocaina sobre o
caixao de Julio Barroso, o com-
positor, poeta, articulador cul-

tural e lider da Gang 90.
Apesar de, como Cazuza, Lo-
bao ter surgido para o grande
publico nos anos 1980 — e mui-
tas vezes ser identificado com
certo espirito do periodo —, o
artista rechaca qualquer proxi-
midade com o que se conven-
cionou chamar de geracao 80:
— Me considero um deslo-
cado no tempo. De hippie re-
tardatario nos anos 70 a um
peixe fora d’agua nos 80. Mi-
nha geracao € ninguém e mi-
nha solitude é bem-vinda. Des-
de o prélogo deixo claro que o
rock morreu com o Jilio Barro-
so, em 1984. Faco questao de
nao pertencer ao que se com-
binou chamar de anos 80. Sem-
pre achei uma grande merda a
producao daquelas bandinhas
imitando Police e U2.

‘Conduta social desajustada’

Gracas ao trabalho de pes-
quisa de Tognolli (“Me surpre-
endi ao saber de fatos que igno-
rava”, elogia Lobao), o livro traz
dezenas de reportagens publi-
cadas sobre o artista, além de
compilar os acérdaos do Tribu-
nal de Justica do Rio, que des-
vendam o olhar da Justica sobre
0 musico preso por usar drogas.
Sobre cada acordao, a data e um
fragmento do texto, como “con-
duta social desajustada e perso-
nalidade malformada”.

— Minha vida € algo de im-
provavel, beirando a ficcao, e
nada melhor do que fatos para
afastar essa aura de improbabi-
lidade. Sao documentos impor-
tantissimos que desvendam os
tramites da Justica, da impren-
sa, da classe artistica, da indus-
tria fonografica, dos problemas
da sociedade em ter de lidar
com um “perigo social” (eu,
né?) que tinha sido pego com...
um galho de maconha — expli-
ca Lobao. — E meio esquisito
eu contar que sofri mais de 130
processos, fui cacado como um
criminoso por causa desse ga-
Tho e nao ter como provar esse
absurdo. Que fui condenado
como réu primario e sumaria-
mente encarcerado numa viola-
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crianga (nas fotos

acima), em 1977,
época do Vimana,
sua banda com
Ritchie e Lulu
Santos (a direita),
na fase Lobdo e

Os Ronaldos, nos
anos 80 (abaixo), e

“hippie retardatério”

Reprodugdes

¢ao da Constituicao. Minha
“evaporacao” da vida do Cazu-
za... Afinal, isso € uma biografia,
€ historia que fizeram o favor
de colocar debaixo do tapete
durante todos esses anos.

A morte permeia a biografia
— cujo proélogo, lembrando,
se passa num velorio. Ha os
suicidios de seus pais, a par-
tida de idolos (o assassinato
de John Lennon e seu impacto
sobre o autor é lembrado) e
amigos. E mesmo a sombra da
morte presente na nefrose que
fez o musico tomar remédios
pesados dos 2 aos 12 anos:

— Sim, a morte cada vez
mais é minha intima... Trata-
se de uma senhora sensata.

Héa uma narrativa sobre a
morte especialmente curiosa,
quando Lobao tenta se suicidar
com éalcool e comprimidos de
Rivotril, antes do primeiro en-
saio de um projeto que faria
com os Arnaldos Brandao e
Baptista. Os musicos chegam, o
trio comeca a tocar e s6 entao
ele apaga. Quando acorda, dias
depois, numa UTI, descobre
que o ex-Mutante ficou em pa-
nico na hora, gritando “Eu sei o
que é isso!” e saiu abalado. Lo-
bao escreve: “Chegou em Sao
Paulo e acabou internado!...
Caiu de cabeca do quarto an-
darl... E nao morreu!... Passei
muitos anos imaginando ter si-
do eu o pivd do que acontecera
com o Arnaldo... Mas, felizmen-
te, soube que nao tinha nada a
ver com aquela historia...”

‘Galera da 11’ a base de Rivotril

O Rivotril é importante em
outro momento. Quando estava
preso na Polinter, Lobao propos
que seus colegas trocassem a
droga usada ali (“Se no conforto
do seu lar, ao dar uma cafunga-
da, vocé ja comeca a suar em
bicas, imagina uma cheiragcao
debaixo de 50°C?”). Conseguiu
umas caixas do tranquilizante e,
devidamente drogados, todos
dormiram um sono inédito num
lugar em que ninguém apagava
por mais de 30 minutos. “E foi
dessa maneira que acabei me

Minha vida € algo
que beira a ficgéo,
e nada melhor

do que fatos para
afastar essa aura
de improbabilidade.
Afinal, isso € uma
biografia, ¢ historia
que colocaram
debaixo do tapete

tornando uma espécie de sindi-
co da cela”, conclui no livro. Ele
dedicou a seus colegas da cela
11 “Vida bandida”, aberta com
o chamado: “Aé galera da 11"
Sua relacao com a miusica
“genuinamente” brasileira tam-
bém é uma questao que atra-
vessa a sua vida musical, desde
que viu alguns idolos numa pas-
seata contra a guitarra. Ele con-
ta que s6 conseguiu resolver es-
seno (guitarra X brasilidade) na
sua musica ha pouco tempo:
— Foi quando fiz o “Can¢oes
dentro da noite escura” (de
2005), a melhor coisa que ja
produzi até hoje, ou a tinica que
realmente valesse a pena. Falo
em termos de producéo do dis-
co e nao dos repertdrios em si
— diz Lobao, que lanca duas
musicas inéditas com o livro.
Nesses 50 anos cobertos pe-
lo livro (escrito em oito meses),
ha portanto uma certa histéria
da misica popular brasileira,
um testemunho de uma época
intensa, reflexdes sobre a rela-
¢ao morro X asfalto e lei X cri-
me, um potente drama familiar.
E sobretudo, na visao de Lo-
bao, “uma histéria de amor lou-
ca, insolita, humana, demasia-
damente humana, imprevisivel,
improvével, mas bem real”. m
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