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Devolve o Jabuti, meu guri! Ou: Oba! Luiz Schwarcz quer 
brincar 
 
Ai, ai, queridos! São tantas as urgências do país que um Prêmio 
Jabuti não vale um cágado. Mas, às vezes, é preciso entrar na 
briga. Então entro. 
 
Conforme prometi ontem, farei um vermelho-e-azul com Luiz 
Schwarcz o dono da Cia. das Letras e de mais um monte de 
livres-pensadores que dão plantão em cadernos de cultura, para 
os quais o que ele diz é lei. Ele está muito bravo — inclusive 
com este escriba — e resolveu convocar as “forças 
progressistas” para auxiliá-lo, embora acuse os outros de fazer 
política. Um método muito típico. O rapaz está infeliz com a 
petição “Chico, devolve o Jabuti”, que ganhou mais de 500 adesões 
só ontem, a partir do começo da noite. Já são quase 6.500 os 
signatários. Para assinar e divulgar, clique aqui. Como vocês 
sabem, não foi uma iniciativa minha. Fui o terceiro signatário 
da petição, cujo endereço eletrônico me foi enviado por um 
leitor. Assinei e publiquei o link. Milhares de pessoas acharam 
a causa justa. O editor escreve um artigo no caderno 
Ilustríssima, na Folha deste domingo. Tropeça várias vezes: na 
tese, no mérito e até no subjuntivo — pelo visto, o artigo não 
foi enviado a tempo a um dos revisores de sua empresa. Vamos 
lá. Ele segue em vermelho. Eu vou de azul. 
 
Quem garfou Edney Silvestre? 
Não sei se o título é dele ou do editor. Mas está lá. Respondo: 
quem garfou Edney Silvestre foi o júri do Prêmio Jabuti. Aliás, 
no meu primeiro texto a respeito, não pedi o prêmio para 



Silvestre. Escrevi que o “O Livro do Ano de Ficção” tinha de ser 
o primeiro colocado em uma das subcategorias que compõem a 
categoria “Ficção”. Silvestre foi um dos garfados — e qualquer 
um será “garfado” sempre que Chico derramar leite no Jabuti. 
 
NA SEMANA PASSADA, o mercado editorial brasileiro foi brindado 
com uma nota do Grupo Record comunicando sua retirada das 
próximas edições do Prêmio Jabuti. O comunicado foi seguido de 
ampla cobertura no site da revista “Veja”, especialmente no blog 
de Reinaldo Azevedo, autor publicado pela Record. 
Começo pelo fim do parágrafo. Schwarcz pretende emprestar certo 
tom de denúncia ao fato de eu ser um autor publicado pela 
Record. Uau! Deixem-me ver se entendi a tese: porque sou um dos 
milhares de autores da Record, não posso criticar a OUTORGA do 
prêmio a Chico Buarque, mas ele, porque é “o” dono da Cia. das 
Letras, que publica Chico, pode defendê-la? Onde esse moço 
estudou lógica? 
 
Schwarcz é casado com uma professora de história, mas é ruim na 
reconstituição do tempo. A cerimônia de premiação ocorreu na 
noite de quarta-feira, dia 4. Na quinta, 5, eu escrevi dois 
textos a respeito: às 17h, O PRÊMIO JABUTI E OS ASQUEROSOS 1 - O 
jornalismo na fase “Alemanha Oriental” no dia em que o Prêmio 
Jabuti se transforma num espetáculo de vigarice política. Às 
17h19, outro: O PRÊMIO JABUTI E OS ASQUEROSOS 2 - Os detalhes 
de uma fraude. Ou: “Dil-má/ Dil-má”. No dia seguinte, 6, mais um: 
“A Bolsa Jabuti” para a ficcionista Maria Rita Kehl, a heroína 
de Itararé da esquerda descolada. A Record só tornou público 
seu rompimento com o prêmio no dia 11: A carta do Grupo Record 
que denuncia que os jabutis estão em cima das árvores. Portanto, 
o “blog do Reinaldo Azevedo” já havia tratado do assunto uma 
semana antes de a Record tomar a sua decisão. Schwarcz é um 
daqueles que não acreditam que faço a minha própria pauta. 
Sigamos. 
 
Em entrevista à Ilustríssima, publicada no domingo passado, o 
presidente do grupo, Sérgio Machado, e a editora Luciana Villas 
Boas fazem coro com Azevedo, tentando desqualificar o escritor 
Chico Buarque, para assim contestar sua premiação, além de 
sugerir favorecimento ao autor e à editora por motivos 
políticos de diversas naturezas. Para terminar, o editor carioca 
subscreveu e transmitiu um abaixo-assinado, divulgado no blog 
de Azevedo, pedindo que Chico Buarque devolvesse o prêmio. 
“Fazer coro” sugere uma espécie de conspiração, como se as 
críticas não tivessem sido públicas. As minhas não poderiam ser 
mais escancaradas, como provam os links. O próprio Schwarcz 
alude à entrevista de Machado. Expressouse com clareza — a 
mesma empregada na carta em que rompe com a chicana em que se 



transformou o Jabuti. Eu nem sabia que o diretor da Record 
havia assinado a petição. Sendo verdade, louvo-lhe a coragem. 
 
Bem, eu não desqualifiquei o sambista Chico Buarque coisa 
nenhuma! É mentira! Afirmei que seus romances são ruins e expus 
aqui os meus motivos (Querem que eu fale a sério sobre o Jabuti 
do sambista Chico Buarque? Pois não! Então vamos lá!). Nada mais 
fiz do que tornar público o que andam suspirando pelas alcovas 
e sussurrando em versos e trovas: Chico escreveu quatro 
romances: Estorvo, Benjamin, Budapeste e Leite Derramado. Só o 
segundo não levou o Jabuti. Muita gente se pergunta o que ele 
terá, afinal, feito de certo nesse romance… O mais laureado 
“romancista” brasileiro, vejam que espetáculo, cresce num enorme 
deserto crítico. Schwarcz precisa logo alugar alguma pena 
robusta da academia que aceite o desafio de explicar por que a 
tal “prosa poética” (!?) do Lírico da Banda faz dele um grande 
romancista. É preciso que algum figurão do complexo PUCUSP 
evidencie a riqueza da carpintaria chicana, o seu rigor na 
construção de personagens, a sua habilidade em enredar o leitor 
numa história. Não é possível que o mais importante romancista 
contemporâneo brasileiro, a julgar pela jabutizada, se faça só 
no silêncio cúmplice de quem não quer arrumar briga com um 
sambista progressista e com Schwarcz, o Chico Buarque dos 
editores. Aliás, vai aqui uma sugestão ao editor: publique um 
volume só de ensaios dos “expertos” (com “x” mesmo!) sobre a obra 
chicana. Quero que esses patriotas deixem registrado o seu 
saber sobre obra tão notável. 
 
Tais atitudes são quase inacreditáveis em se tratando de 
editores, aqueles cujo trabalho deve se fundar no respeito a 
autores, livreiros e leitores. Em vez de propor uma discussão 
sobre novos critérios para os prêmios literários no Brasil 
dentro das instituições que os promovem, em atitude 
mundialmente inédita, a Record ataca um escritor e artista 
publicado por outra casa, desqualificando-se prontamente para 
debate condigno com a responsabilidade de tornar pública a 
literatura. 
Precisei de alguma boa-vontade para entender o trecho porque 
quase sou vencido pela pontuação. Mas creio ter percebido o 
intento. Schwarcz está convocando a solidariedade corporativa e 
recorrendo ao Paradigma Chicão, um lendário zagueiro que 
chegava para quebrar o adversário e que saía do confronto 
apontando o dedo para a sua vítima, denunciando-a ao juiz… 
Como o “adversário” apontou o jogo sujo, ele vai para a canelada: 
faltaria dignidade ao  oponente! Que jogo limpo! 
 
As declarações de que o Prêmio Jabuti assemelha-se a um 
“concurso de beleza”, ou tem motivações políticas, desviam a 



discussão do foco literário e cultural, e reproduzem, na área 
editorial, o baixo e ofensivo nível do debate políticoeleitoral 
no Brasil.  
Epa! O meu foco é absolutamente literário. Chico seria um mau 
romancista ainda que aquilo que faz fosse mesmo romance. E sua 
coleção de Jabutis foi concedida, sim, à celebridade engajada, 
alinhada com as ditas causas populares. 
 
Atribuir a vitória de “Leite Derramado” à simpatia do escritor 
pela candidata vencedora das últimas eleições, poucos dias após 
a realização destas, é apenas mais um capítulo da história 
política brasileira recente, quando candidatos perdem a 
dignidade valendo-se de aspectos externos às suas convicções, 
ou desmerecem adversários políticos que os antecederam, mas 
cujas realizações possibilitaram o sucesso econômico e político 
do país nos últimos anos. Não discutimos propostas de governo 
na campanha eleitoral, assim como não discutimos os possíveis 
problemas dos nossos prêmios literários. Coincidência? 
Eis o trecho mais revelador de seu artigo. Sem ele, eu até 
responderia a Schwarcz sem ter de driblar certo sentimento de 
desprezo. Com ele, essa desagradável sensação me é inevitável. 
Vamos ver. Ninguém atribuiu a “vitória” de Chico à sua 
declaração de voto. É mentira! O que fiz aqui foi informar que, 
ao receber o prêmio, a platéia gritou “Dil-má/ Dil-má”. Schwarcz 
nega o que ninguém afirma porque, assim, pode fugir do mérito 
do debate: a premiação absurda a seu autor. O editor tem medo de 
ser claro. Eu não tenho. 
 
Ao falar de políticos que “desmerecem adversários políticos que 
os antecederam, mas cujas realizações possibilitaram o sucesso 
econômico e político do país nos últimos anos”, está puxando o 
saco de FCH e de uma ala do tucanato. Ao criticar os que se 
valem de “aspectos externos às suas convicções”, está fazendo 
uma alusão covarde a José Serra, o candidato da oposição — que 
era, afinal, o “outro lado” de Lula na disputa; foi com o 
presidente que ele disputou a eleição. Schwarcz é mesmo um 
rapaz esperto: ataca o candidato derrotado, ataca o presidente 
que está deixando o poder, mas preserva, como se vê, aquela que 
acaba de vencer a eleição. Muito corajoso e combativo esse moço! 
 
O paralelo que tenta estabelecer entre a polêmica gerada pelo 
Jabuti surrupiado PARA Chico Buarque e a campanha eleitoral é 
um tolice. Mas digamos que não fosse e que sua associação de 
idéias devesse ser levada a sério: derrotada, a Record seria, 
então, José Serra, certo? Vitoriosa, a Cia. das Letras é Dilma 
Rousseff — que vem a ser aquela que ganhou à sombra de um 
presidente que nega o feito dos antecessores. É, faz sentido… 
Lula usou a máquina de modo desavergonhado para ganhar a 



eleição. E a Cia. das Letras? Para garantir o Jabuti a Chico, 
uso o quê? Notem que o paralelo é dele, não meu. Cuidado com as 
palavras, valente! São elas que lhe garantem o pão! 
 
Edney Silvestre, que inaugura sua trajetória editorial com 
sucesso, é usado como pretexto para um ataque ao prêmio para o 
qual a editora Record se inscreveu conhecendo as regras e para 
o qual contribui com seu voto. Enquanto os demais prêmios são 
dados e selecionados por diferentes júris, esse é votado pela 
categoria -livreiros, editores, distribuidores- e elege o livro 
que mais mobilizou o mercado editorial. As regras são claras, do 
conhecimento de todos há décadas. 
(Para não escolher um autor de seu catálogo em detrimento de 
outros, a Companhia das Letras nunca vota no Livro do Ano do 
Prêmio Jabuti.) 
Puro diversionismo retórico! Quantos Jabutis ganhou Paulo 
Coelho até agora por “mobilizar o mercado editorial”. Ah, mas 
tem de “mobilizar” e, ao mesmo tempo, ser considerado “alta 
cultura”. Huuummm… Então que se vote a categoria “Melhor Best-
Seller Chique” do ano. Ou alguém duvida que haverá sempre 
milhares de pessoas dispostas a aceitar o leite que Chico 
derrama? 
 
Schwarcz faz lambança ao pôr todo mundo no mesmo saco de gatos. 
Eu questionei e questiono a qualidade literária dos romances de 
Chico Buarque. Machado não entrou no mérito. Na entrevista 
concedida à Ilustríssima na semana passada, ele afirmou ter 
rompido com o Jabuti justamente porque não concorda com os 
critérios. Ocorre que o problema principal não é a regra 
escrita, mas a não-escrita: sempre que Chico Buarque concorrer, 
vai ganhar. 
 
As declarações do escritor estreante citadas na entrevista dos 
editores, aludindo a roubo ou ações semelhantes, associam a 
imagem do bem-sucedido apresentador de TV a atitudes pouco 
próprias à delicadeza literária, e que, permito-me apostar, não 
indicam caminho seguro para o aprimoramento de seu novo 
ofício. Esse é o nível do nosso debate político, esse é o nível do 
nosso debate cultural. 
Quais declarações? Silvestre não disse nada até agora. Nada! 
Schwarcz delira! E pretende se comportar como moleque marrento, 
mas um tantinho covarde, tentando agredir quem está quieto. Ele 
fica irritadinho quando Chico é chamado de “sambista” — o que 
efetivamente é. Para responder na “mesma moeda”, refere-se ao 
jornalista como “apresentador de TV”, categoria que, vê-se, ele 
considera menor. Silvestre é tão “apresentador” quanto Chico é 
romancista! Mas bacana mesmo é o lado conselheiro do editor: 
“Esse não é um caminho seguro…” Parece quase uma ameaça, não? 



A propósito: o que quer dizer “delicadeza literária”? Silenciar 
diante de um roubo? 
 
A Companhia das Letras já apresentou críticas a vários dos 
prêmios literários, inclusive ao Jabuti, mas nunca se retirou ao 
discordar do resultado, tampouco buscou desqualificar os 
concorrentes. Se a cada derrota um partido político abandonar o 
Congresso, ou dizer “assim não brinco mais de democracia”, para 
onde irão nossas instituições, qual a possibilidade que teremos 
de discutir e criar novas regras, em atitude de respeito aos que 
pensam diferentemente? 
Schwarcz entende de democracia o que entende do Modo 
Subjuntivo: nada! Um editor do seu quilate escrever “se um 
partido político dizer” — em vez de “disser” — expõe, ele tem 
razão, o ambiente intelectual miserável em que vivemos. Eu o 
socorro. O Congresso, uma das nossas instituições públicas, é a 
expressão do conjunto da população brasileira, com suas glórias 
e desgraças. Lá, com efeito, há de tudo. Na política, é bom 
destacar, nem sempre vence o melhor. E até isso é parte da 
riqueza do regime democrático: a legitimidade eleitoral não 
depende de um teste de qualidade. Os caminhos são outros — e 
não me alongarei sobre eles aqui porque isso requer outro texto. 
Nem mesmo se pode ter a garantia de que o político mais capaz é 
aquele que faz o melhor governo. Literatura não é, ou não 
deveria ser, política. Aliás, quanto mais longe ela ficar desses 
embates, melhor! A Record não se retirou do Jabuti para fazer a 
luta armada das editoras — a beligerância, diga-se, é só de 
Schwarcz. Retirou-se porque não concorda com os critérios. Mas 
vai continuar a participar ativamente da vida cultural do 
país. Não migrou para a clandestinidade. 
 
A editora Record perdeu a oportunidade de iniciar uma profícua 
discussão sobre vários aspectos de nossos prêmios, entre eles o 
investimento que se faz no trabalho dos jurados, especialmente 
em comparação aos gastos com as cerimônias de premiação. Há 
prêmios que mal remuneram o trabalho de apreciação de milhares 
de livros. Há outros, como o Portugal Telecom, que seguem o 
exemplo europeu, valorizando a avaliação do mérito literário. 
Huuummm… Sei de gente que participou do júri da Portugal 
Telecom e ficou infelicíssima com a remuneração. Mais fama do 
que proveito. Mas a lembrança vem bem a calhar. Procurem na 
Internet: o resultado desse prêmio estava guardado a sete 
chaves, e todo mundo já sabia o resultado: Chico havia ganhado 
antes de ganhar. A premiação foi antecipada na Folha, na VEJA, 
em todo lugar. A que vem essa cascata toda de debater 
remuneração de jurados etc? A questão central é outra: o Jabuti 
para Chico Buarque é ilegítimo. 
 



AUTORITARISMO 
Como o intuito não é o de uma discussão séria dos prêmios, 
avaliar se remuneramos condignamente nossos jurados não 
convém. Desmerecer regras, alegando favorecimento, insinuando 
que quem votou não sabe votar, que “o eleitor segue as 
celebridades”, é atitude típica da tradição autoritária, e não 
da defesa da meritocracia envolvida numa premiação. 
Nesse ponto, o artigo do assassino de subjuntivos assume uma 
dimensão cômica. Qual é a “meritocracia” de uma premiação cujo 
resultado todos conhecem de antemão? Não, senhor! Quando Chico 
está na disputa, o Jabuti premia a aristocracia. 
 
A discussão válida, se os prêmios literários devem ou não 
classificar mais de um vencedor -não conheço exemplo dessa 
natureza entre os prêmios literários internacionais mais 
importantes-, trazendo a competição, e não a premiação, para o 
cerne desses eventos, foi jogada fora pelos meus colegas. Ao 
invés da discussão serena das regras, Machado e Villas Boas 
preferem dizer que os livreiros, aliados naturais dos editores, 
assim como nós mesmos, não sabemos escolher os livros 
merecedores de um prêmio da classe. 
Por que propor o debate das regras seria uma obrigação só de 
seus “colegas”? Por que ele próprio não o fez ou faz?. O dono da 
Cia. das Letras tenta claramente jogar a Record contra os 
livreiros. Para quem denunciou há pouco o que considera jogo 
sujo na política, ele se mostra um aluno exemplar da prática 
que denuncia. 
 
Chico Buarque e sua obra não precisam da minha defesa; o livro 
em questão teve recepção crítica que é pública e vendeu mais de 
180 mil exemplares. Mas o sucesso alheio para Sérgio Machado é 
fruto da má escolha dos livreiros e do baixo nível dos leitores. 
Assim sempre se fundaram no Brasil o discurso e as práticas 
pautadas no autoritarismo. Será assim também na República das 
Letras? 
Imaginem se Chico e sua obra precisassem da defesa de 
Schwarcz… Cadê a “recepção crítica que é pública”, fora do 
ambiente do compadrio? Poderia ter vendido 1,8 milhão de 
exemplares, dez vezes mais, e isso não justificaria a premiação 
na forma como se deu. Nesse trecho, o moço que acusa a baixaria 
alheia tenta jogar a Record contra os leitores. No auge da 
comicidade, acusa seus adversários de “práticas pautadas pelo 
autoritarismo”. Ora, a Record simplesmente decidiu romper com 
um prêmio que não merece mais o seu respeito. Se Chico e seu 
editor já são os donos das batatas, por que fingir que elas 
ficarão com o vencedor? 
 



Sempre que “autoritarismo” e “Chico Buarque” estão num mesmo 
texto, sinto o inequívoco cheiro de pelo menos 100 mil cadáveres 
cubanos que cometeram o crime de tentar fugir do inferno. Se 
Schwarcz quiser debater esse binômio, pode marcar hora e local. 
Eu acho que Chico não merece a distinção literária com a sua 
“prosa poética” que se finge de romance. Mas posso, sim, debater 
seu “engajamento”, já que seu editor quer um embate de natureza 
política. E, com efeito, tratar o sambista como uma questão 
política é muito mais legítimo do que tratá-lo como romancista. 
 
Espero que não. Espero que livros continuem sendo atos de 
respeito a autores e leitores, e que a Câmara Brasileira do 
Livro só aceite discutir regras preservando a dignidade de seus 
membros e das editoras que inscrevem livros em seu prêmio (e 
que respeitam o regulamento previamente estabelecido). 
Agora ele puxa o saco da Câmara Brasileira do Livro. É mesmo 
um profissional. 
 
A editora Record tem direito de se orgulhar e se apresentar 
como o maior grupo editorial do país, mas a literatura nunca 
foi e nunca será o campo do “você sabe com quem está falando?”, 
mas, sim, o lugar do “ouve só o que eu tenho para te dizer”. 
Huuummm… Agora ele exercitou outra coisa que também acho 
desprezível: o rancor da vítima triunfante! A Record, que foi 
garfada, só teria reagido porque é o maior grupo editorial do 
país, como se tivesse roubado essa condição de alguém e como se 
isso não fosse fruto da competência dos seus comandantes. 
Nada como mobilizar o recalque dos ressentidos! 
 
Schwarcz é um bom propagandista de si mesmo e muito competente 
na arte de fazer o outro acreditar que é competente. Foi um dos 
editores da Brasiliense quando a editora viveu seu auge, no 
começo dos anos 80. O mago de algumas revoluções editoriais da 
casa foi Caio Graco Jr., o dono, morto em 1992 num acidente de 
moto. Quando saiu para fundar a Cia. das Letras (1986), Schwarcz 
já tinha uma legião de fãs nos jornais, certos de que algumas 
das conquistas de Caio eram obra de seu subordinado. 
 
Schwarcz tem razão. Esse ambiente, às vezes, é muito parecido 
com a política. Surrupia-se tudo: de jabutis a biografias. 
 
Não se esqueçam. A petição está aqui. Chico, devolve o Jabuti! 
 
Por Reinaldo Azevedo 


