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 A crítica literária, como locus privilegiado, espaço de importantes debates 

acerca das tendências artísticas que se manifestam na sociedade, tem procurado captar 

as transformações capazes de sinalizar alterações que, apesar de aparentemente 

pertinentes ao campo cultural, mantêm relação com aspectos importantes da vida 

quotidiana, institucional, social e política. Nesse sentido, as discussões e perspectivas 

que se procurou trazer ao trabalho se configuram como importantes contribuições, cada 

uma delas integrando a imensa tessitura do emaranhado de pensamentos que busca 

entender a teia contemporânea, sobretudo as mudanças de perspectivas que se vem 

consolidando no âmbito do conceito de originalidade, graças às reformulações nos 

estudos literários – a elaboração do conceito de intertexto - à desconstrução da noção de 

sujeito centrado, à recorrência de um processo criativo mais e mais calcado na 

reciclagem cultural que criaram, por via de consequência, uma nova constituição para a 

figura do autor. Tomando-se como percurso inicial da reflexão a polêmica suscitada 

pelo romance de estréia da escritora Ana Miranda, Boca do Inferno, nos qual Antonio 

Vieira e Gregório de Matos viram personagens, este ensaio se propõe como uma 
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primeira provocação, um ponto de partida para se alcançar uma outra questão: a que 

versa em torno dos direitos autorais e que será tratada em outro trabalho2. 

 O primeiro romance de Ana Miranda, Boca do inferno, publicado pela 

Companhia das Letras em agosto de 1989, trazia, em nota de orelha, e a título de 

apresentação, um texto não assinado - contendo, além da descrição da atmosfera da 

Salvador do século XVII, sua descrição social e geográfica - que buscava demonstrar a 

sua inserção como uma “das primeiras obras ficcionais brasileiras de importância 

literária na nova vertente romanesca que trata das lacunas da história”3, uma das 

principais da ficção dos anos 1990.4 

 Sucesso editorial, o romance vendeu 50.000 exemplares5 e fez a autora 

despontar na cena literária brasileira. Apesar do reconhecimento inicial, seu trabalho e 

modo de escrita foram bastante criticados: o “Boca do Inferno” renascia, e o seu 

ressurgimento instaurava novas polêmicas. Gregório de Matos deixava a Salvador 

barroca do século XVII e aportava nos cenários de um Brasil que vivia a expectativa do 

retorno à democracia, aspecto contextualizado na análise da estudiosa italiana Luciana 

Stegagno Picchio sobre o primeiro romance de Ana Miranda:  

um retorno ao passado que, entretanto, não comporta aparentemente 

nenhuma incômoda e sobretudo perigosa ideologia a justificar esta 
revisitação (permita-me usar a palavra) do passado. Certo, há ainda, 
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3 MIRANDA. Boca do inferno: romance. 4ª Ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. 
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urbano e o romance histórico, enfatizando essas manifestações literárias como resposta a uma crise do 
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tempo, com vistas a reinventar o presente. Cf. GOMES, Renato Cordeiro. O histórico e o urbano – sob o 
signo do estorvo – Duas vertentes na narrativa brasileira contemporânea. Revista Brasileira de Literatura 

Comparada, n. 3. 1996. p.121-130. 
5 Cf. MORAIS, Eunice. Entrelaços da ficção contemporânea: Ana Miranda e o romance histórico. 

Disponível em <www. eunicemorais.blogspot.com/…/ana-miranda-e-o-romance-historico.html>. Acesso 

em 12/09/07.  



mormente nos países ibéricos, escritores como o português Saramago 

que rejeitam a etiqueta de narrador histórico, mesmo porque para eles 

a história é apenas um pretexto, lupa para decifrar o presente através 
do passado, sob a marca de um irônico nihil sub sole novi. Mas aqui as 

motivações são diversas. A nova fome de história que distingue em 

época pós-moderna a atual literatura sul-americana (tanto de língua 
espanhola quanto portuguesa), tem um sabor quase romântico de 

pesquisa das raízes nacionais. Depois de tanto romance e conto social, 

em perspectiva regional ou urbana, aqui a recuperação histórica é um 

modo de reapropriação do corpo todo de um país saído de uma 

ditadura6.   

 

  A publicação do romance estava, decerto, em sintonia com as mudanças de 

paradigmas na produção artística e literária, resultante de uma “virada antropológica”, 

fruto das transformações pós-estruturalistas que propiciavam grandes mudanças de 

perspectiva nas ciências humanas. Estavam em voga, desde os anos de 1970, discussões 

acerca da identidade, das diferenças, das minorias. A arte transformou-se em locus 

privilegiado para o debate sobre essas questões, e o seu movimento muitas vezes 

apontava para o próprio mecanismo de produção, recurvando-se sobre os textos, sobre a 

linguagem e sua capacidade de representação do real, dobrando-se e redobrando-se para 

dentro da história ou das histórias, de acordo com a lógica barroca deleuziana7. A 

dicção assumia posição privilegiada ante a desconfiança do seu potencial de apreensão 

da verdade e ao questionamento da sua própria inteligibilidade, sendo entendida como 

espaço de conflito, de onde emergem diferenças e exclusões, bem como âmbito no qual 

se engendram as relações e os jogos do poder. 

  O romance Boca do inferno surgiu em meio a muitas controvérsias e 

firmou-se como modo de escrita que consolidou o seu estilo, abrindo espaço para 

posteriores publicações da romancista, em sua maioria explorando o viés histórico, 

combinando-o com a biografia de escritores brasileiros importantes, fórmula que se 

repetiu nos seus outros romances que retratam personalidades da literatura brasileira – 
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Augusto dos Anjos, Clarice Lispector e Gonçalves Dias8 -  mas já sem o impacto 

causado por este que trata da vida e das perambulações de Gregório de Matos na Bahia 

do século XVII. Em que pese a distância temporal que favorece as apropriações 

literárias dos versos do poeta seiscentista e dos escritos de Antônio Vieira, as contendas 

críticas que cercam a obra do satírico baiano sem dúvida funcionaram como catalisador 

para tornar o livro ainda mais polêmico, também em razão das investidas da romancista 

que atingiram, da mesma forma, a obra do jesuíta, além do material de crítica literária, 

biografias e diversos estudos disponíveis acerca daqueles que foram os dois principais 

nomes do barroco brasileiro. 

  Num dos primeiros artigos publicados na imprensa, o Boca do inferno é 

apresentado, dias antes do seu lançamento, como “uma joia rara, trabalhada em sua 

ourivesaria com devoção de monge, pesquisada com rigor de cientista, e brilhante em 

seus resultados como as mais finas pedrarias”9. A matéria faz referência ao estilo da 

autora, trata-a como a maior revelação dos últimos anos das letras nacionais, elogia o 

seu procedimento e suas escolhas artísticas – a revisitação do século XVII brasileiro – 

exaltando o seu talento e comemorando o ingresso do país no “romance histórico 

moderno”, gênero que vinha adquirindo conotação e importância na literatura 

internacional desde a publicação de Memórias de Adriano, de Marguerite Yourcenar, de 

1951, e consagrando-se nos anos 1980 com Umberto Eco e José Saramago. 

  Ao sucesso inicial, elogios efusivos como “com o romance Boca do inferno, 

Ana Miranda sacode as letárgicas letras nacionais e traz o espírito libertário, 

apaixonado, elegante e anárquico de Gregório de Mattos: a boca maldita”10, seguiram-

se críticas mordazes, como as publicadas na Folha de S. Paulo em 05/10/1990, contra as 
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10 Um poeta dos infernos. Jornal de Brasília, Brasília – DF, 01/12/1989. Caderno 2. 



quais se opõe o “curto e grosso” artigo de ombudsman, assinado por Caio Túlio Costa, 

de 07/10/1990, e respondido na seção Painel do Leitor, de 12/10/1990, por Alcir Pécora. 

A polêmica se estendeu e ganhou as páginas do Jornal do Brasil de 21/10/1990, com o 

ensaio de Pécora e a resposta de Ana Miranda. A série de ataques e defesas 

protagonizadas na imprensa dimensiona o impacto do romance no panorama literário 

brasileiro e, ao mesmo tempo, funciona como uma espécie de batismo de fogo, ritual de 

passagem ao qual a escritora sobrevive, firmando-se e abrindo caminho para as suas 

obras posteriores, assegurando no país o espaço literário do romance histórico pós-

moderno e de uma poética da reciclagem cultural, intervenções que, há quase vinte 

anos, não eram, e talvez hoje ainda não o sejam, pacificamente aceitas pela critica 

literária. As controvérsias que se seguiram à estréia de Ana Miranda provavelmente 

contribuíram para ampliar as reflexões sobre as transformações da arte e da literatura, 

no âmbito mais complexo das grandes mudanças históricas que se conformaram a partir 

da segunda metade do século XX. Com efeito, reconhece-se que, numa época em que 

não só a cultura vira mercadoria, mas também a mercadoria se transforma em objeto 

cultural, numa época em que tudo se modela a partir da idéia de mercado, perdeu força 

um dos mais impositivos princípios estéticos do modernismo, a busca da novidade e sua 

realização através dos movimentos de ruptura promovidos pelas vanguardas, que 

denotavam um sentido de evolução da arte hoje já desacreditado. Com isso, 

desmontam-se as grandes oposições: essência e aparência; latente e manifesto; 

significante e significado; autenticidade e inautenticidade11.   

No primeiro artigo da Folha de S. Paulo, citado acima, sua autora, Fernanda 

Scalzo, começa assinalando que “o livro da escritora cearense Ana Miranda é um dos 

raros casos em que o consumidor, no caso o leitor, leva, pelo menos em alguns 
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momentos, lebre por gato. Quem leu as 331 páginas do livro mal sabe que consumiu 

muitas de Antônio Vieira e do poeta Gregório de Matos”12. Ao longo da matéria, a 

jornalista transcreve algumas opiniões de Alcir Pécora, aliás, cuidadosamente 

qualificado como professor de literatura portuguesa da UNICAMP, condição que o 

definiria como autoridade no assunto e, portanto, referência na qual se baseia o seu 

discurso.  

  A jornalista afirma que, ao longo do romance, em função das rimas e da 

musicalidade, os poemas de Gregório de Matos são mais claramente percebidos, 

enquanto os trechos do Padre Vieira ficam escamoteados nas falas do narrador ou do 

personagem jesuíta, sendo incorporados ao discurso de Ana Miranda, que se investe 

desse estilo. O problema mais evidente, e justamente apontado no artigo, é a ausência de 

sinalização gráfica que demarque a autoria, dando margem à confusão das vozes. 

Afinal, quem é o dono da história (ou do texto)?  

  A matéria alude à impressão de Alcir Pécora, ao ler o Boca do Inferno, e 

intuir, reconhecendo depois, que o trecho em que a cidade é apresentada pelo 

personagem Gregório de Matos remete à Carta Ânua, escrita pelo jovem Vieira em 

1626. A aproximação entre o documento histórico e a escrita da Ana Miranda é 

entendida como copidescagem e representa o que ele chama de “grau maior de 

apropriação problemática da fonte”, pelo fato de se atribuir ao personagem principal, o 

satírico poeta baiano, um texto do jesuíta. Parece pertinente pensar que o incômodo do 

crítico ultrapassa o mal-estar causado pelo fato de o livro ser montado em cima de 

fontes, quando flagra o uso que altera ou mesmo descaracteriza a imagem dos 

personagens literários, no caso, a de Antônio Vieira, que “aparece apenas como uma 

personagem histórica, pintada em tons românticos, mais liberal do que foi. O escritor 
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que criou uma escola estilística desaparece”13. Isso aconteceria também, segundo ele, 

quando a romancista dispõe livremente dos fragmentos extraídos desse ou daquele 

escritor ou crítico, como acontece, por exemplo, com um diálogo em que a fala de 

Vieira é, literalmente, uma nota de rodapé de João Lúcio de Azevedo, organizador de 

Cartas do Padre Antônio Vieira, publicação de 192514.  

  Se o artigo de Scalzo trazia em seu bojo análises de Alcir Pécora, também 

franqueou a palavra à autora que, expondo as suas razões, vinha a público esclarecer o 

seu processo criativo, e afirmou ter usado “as obras de Gregório de Matos e do padre 

Antônio Vieira como suporte na concepção de seu romance histórico”, e que a descrição 

da cidade pelo seu personagem, o poeta seiscentista, não é a Carta Ânua, mas resulta das 

várias pesquisas empreendidas durante a elaboração do livro. A descrição tem o 

conteúdo do texto do jesuíta, mas as palavras são outras. Sobre a ausência de 

referências, a autora deu respostas insuficientes que, de resto, poderiam indicar uma 

certa surpresa diante da abordagem: “Sobre o que achava do uso dessas fontes sem 

haver no livro nenhuma referência explícita a elas, Ana Miranda disse que não achava 

nada e que se achasse que poderia ter posto uma nota introdutória explicando essas 

fontes, teria posto”15. Já em relação à falta de aspas, Ana Miranda asseverou que 

“quando eu escrevo com as minhas palavras, não tem sentido pôr entre aspas. Senão o 

livro seria cheio de notas, cada coisa é um detalhe. Não é um trabalho científico, é um 

trabalho ficcional”16. 

  Assim é que o romance histórico se configura como espaço privilegiado de 

possibilidades, lugar onde os fatos podem ser encenados e ganham movimento, ganham 

                                                             
13 Ibidem. 
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Universidade de Coimbra, 1925 -1928. 
15 SCALZO, cit. 
16 Idem. 



vida.  Ele tem que encantar e convencer o leitor. A historiografia, por outro lado, tem a 

sua importância, mesmo se escrita em um modo entediante, mas se tiver pretensão de 

cativar, torna-se pastiche17. O romance em questão, servindo-se de recursos mais livres 

no seu processo criativo, a colagem, a invenção desmedida, a imitação, acabou 

transgredindo um lugar estabelecido como realidade histórica, dentro de uma lógica 

ainda vinculada a um regime de verdade, e criou um objeto estranho, monstruosa 

montagem de vozes e textos, uma espécie de instalação literária que comunica passado e 

presente. 

  A polêmica segue na coluna do ombudsman, “Insondável Realidade”, no 

mesmo jornal. O artigo publicado no dia 07/10/1990, conforme já referido, e assinado 

por Caio Túlio Costa, defende as apropriações não aspeadas da romancista, sustentando 

o seu uso como literário e afastando-o da noção de plágio. A defesa do procedimento 

artístico de Ana Miranda se baseia no conceito de intertexto que, entretanto, não chega a 

ser plenamente formulado. Para o autor da matéria, a citação é um mecanismo de 

ressignificação capaz de produzir arte18.  

   A esses comentários, Alcir Pécora responde com outro artigo publicado na 

Folha de S. Paulo, em 12/10/1990, dizendo apenas ter descoberto que as apropriações 

de Vieira se davam na narração do romance e não apenas nas falas do personagem, o 

que distancia o romance do gênero histórico, e o aproxima de uma estrutura baseada na 

colagem e apropriação de fontes, insistindo no equívoco da autora ao deixar de 

mencioná-las. Em seguida, exime-se de ter acusado a romancista de plágio, palavra que 
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não havia sido literalmente veiculada no artigo do dia 05/10, e declara que a romancista 

faz citação19. 

  Essa polêmica não deixa de se relacionar ao fato de a escrita de Ana 

Miranda se apresentar como um objeto cultural múltiplo: é historiografia, é ficção, é 

biografia, é crítica literária, tudo enfeixando um trabalho assentado em pesquisas e no 

recurso das fontes. A ficção se apresenta como um panorama histórico e literário da 

época barroca, e todos os seus ingredientes estão à disposição do leitor que, juntando as 

peças, atribuirá ao texto uma significação. As vozes se encontram e se desencontram, se 

interceptam nas colagens, se camuflam, se confundem... Onde acaba Vieira e começa 

Ana Miranda, onde é Gregório de Matos, ou o que restou dele em nossa memória 

cultural, onde termina o passado e começa o presente? O trabalho de pesquisa do 

romance histórico perpassa também esse embaralhamento de dicções, e intervém na 

ordem dos discursos, dominando a linguagem, imaginação e reflexão, local para onde 

afluem verdade ficcional e factual, formando as águas caudalosas das meta-histórias.  

  A polêmica se deslocou para outro importante periódico, o Jornal do Brasil, 

que publicou contemporaneamente os artigos “Limites éticos da Ficção” e “Entre a 

imaginação e a verdade”, produzidos por Pécora e pela própria Ana Miranda. No 

primeiro, Alcir Pécora narra passo a passo o incômodo que o acometeu ao ver, logo nas 

primeiras páginas do romance, um texto que lhe soava familiar e que impeliu sua 

memória ao trabalho de identificação do excerto do qual afinal encontrou a referência: 

Antônio Vieira. Com um pouco mais de reflexão o crítico chegou à Carta Ânua e deu-

se por satisfeito ao desvendar o percurso de Ana Miranda. Passando à busca da 

indicação do uso da fonte, constatou a ausência de referências. Este parece ser um dos 

pontos centrais das suas críticas à romancista, razão pela qual segue afirmando que 
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reconhece “que a apropriação – muitas vezes, literal – de fontes e textos, não apenas de 

Vieira, mas de Gregório de Matos ... e outros possíveis, era verdadeiramente parte 

constitutiva da economia daquela ficção”20 e vincula o romance a tendências pós-

modernas, nas quais as fontes históricas são usadas como recurso narrativo. 

  O reconhecimento da apropriação como recurso narrativo desarticula o 

plágio, palavra que nunca foi mencionada nos artigos anteriores, mas que fica em 

suspenso quando se considera a expressão de Scalzo “lebre por gato”. Pécora elabora 

sua postura para o caso Ana Miranda, definitivamente desqualificando o plágio como 

pertinente à questão, diante da percepção das transformações relativas ao modo de se 

conceber a arte na contemporaneidade, desencadeadas também por reflexões filosóficas 

como a desconstrução e a diferença. No entanto, seu foco se concentra no tocante à ética 

e ao respeito pela história e pela cultura, insistindo, ainda, numa certa prerrogativa do 

uso das fontes, no sentido de tornar as apropriações menos problemáticas, usando aspas 

para as falas dos personagens, documentos ou textos que lhes pertencem, evitando as 

transposições de discurso pouco condizente com a realidade histórica e autoral. Nessa 

altura, o que Pécora parece minimizar é a liberdade criativa da ficção: não se trata de 

pesquisa acadêmica, que exige um uso mais rigoroso das fontes; ao contrário, o seu uso 

mais livre pode, inclusive, tornar o texto mais atraente, mais estranho e, por isso 

mesmo, incisivo, inquietante, como um forasteiro, metáfora utilizada por Heloisa Costa 

Milton21, para se referir a essa escrita que invade o território da história e a recria. Se 

lhe é permitida a “invasão”, esta também poderia parecer limitada por razoáveis 

ponderações à manipulação de dados e signos históricos, relativos a conteúdos pré-

estabelecidos e consagrados como base de realidade de onde supostamente partiria a 

                                                             
20 PÉCORA, Alcir. Limites éticos da ficção. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 21/10/1990.  
21 MILTON, Heloisa Costa. O romance histórico e a invenção dos signos da história. In: CUNHA, Eneida 

Leal; SOUZA, Eneida Maria de (Org). Literatura comparada: ensaios. Salvador: EDUFBA, 1996. 



imaginação. No entanto, a prerrogativa ficcional afirma-se e, insubmissa, garante 

circulação e liberdade de movimentos a esse forasteiro.  

  Este parece ser o sentido da réplica de Ana Miranda, “Entre a imaginação e 

a verdade”, publicada também no dia 21/10/1990, no mesmo jornal. A escritora reitera o 

trabalho arqueológico realizado junto aos textos de autores da época do barroco e aos 

documentos do mesmo período, e a utilização dessas pesquisas na elaboração do 

romance, sendo usado esse material pesquisado nos diálogos e nas reflexões dos 

personagens, mesmo os ficcionais. Para ela, é muito natural que Gregório de Matos e 

Antônio Vieira, ou os seus textos, apareçam no livro, mas nem por isso o estilo do 

romance deixa de ser dela; na visão da escritora, a história e os textos antigos têm sido a 

base sobre a qual se assentam inúmeros trabalhos literários, e muitos grandes autores 

não fizeram citação de fontes, nem notas explicativas ou bibliográficas. Ana Miranda 

afirma não ser novidade o uso diferenciado que historiadores e poetas fazem desse 

material: ao historiador interessa a verdade histórica, enquanto o escritor prima pela 

verdade poética. Para ela, “a citação das fontes pode induzir os leitores a imaginarem 

que se busca na ficção a verdade histórica”22. 

  A autora afirma o seu jogo, abertamente ficcional, sem nenhum 

compromisso com o estatuto da verdade. A posição da romancista parece aludir a um 

tipo de romance que se afirma como linguagem, como narrativa que busca se 

estabelecer enquanto diferença, distanciando-se de uma postura vinculada a uma 

obrigatoriedade perante o real que se impõe ao ato humano criativo e que está 

relacionada às pressões das estruturas de poder e controle presentes numa organização 

social, objetivando restringir os limites do imaginário, de forma a adequá-lo a uma 

aceitabilidade determinada pelo consenso regulador vigente em uma determinada 
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sociedade. Nesse sentido, é pertinente trazer à cena discursiva a obra de Luiz Costa 

Lima, O controle do imaginário e a afirmação do romance: Dom Quixote, As relações 

perigosas, Moll Flanders, Tristram Shandy.23 O estudo estabelece uma teorização sobre 

o fenômeno do controle do imaginário. Partindo, inicialmente, da análise do 

Renascimento italiano, essa reflexão alcança as obras produzidas nos séculos XVII e 

XVIII, e avalia, neste contexto temporal, a ação do controle e suas transformações nas 

cidades-estados italianas, no Renascimento, na Espanha à época da Contra-Reforma e 

na França, com a queda do absolutismo. A questão do controle do imaginário é 

abordada tendo como premissa a sua configuração como algo implícito em 

comunidades reguladas por normas; entretanto, esse mecanismo regulador não se torna 

sensível se a sociedade ou a instituição que o sustenta não se encontra sob ameaça. O 

controle do imaginário se alimenta, então, das tensões sociais, mas não é claramente 

perceptível, como é, por exemplo, a censura, cujos mecanismos repressores se tornam 

muito nítidos quando requeridos e utilizados como policiamento da conduta política.  

  Segundo Costa Lima, a dialética entre simulação e dissimulação apresenta-

se como uma alternativa ou uma tática para se lidar com essas instâncias de controle. 

Essa reflexão parte da percepção do autor a respeito das relações de poder na sociedade 

renascentista e no modo como se legitimavam determinadas categorias – cortesãos, 

escribas, condottieri – cujo prestígio sugeria notória autoridade, mas que, não se 

assentando sobre bases tidas como legitimas, precisavam adotar uma atitude de astúcia 

capaz de forjar no imaginário coletivo o reconhecimento de um status pessoal. Essa 

problemática aparece em Il Cortigiano (1528), de Baldassare Castiglione que, de acordo 

com o autor, interpreta a conduta do cortesão. Esse personagem é então definido por 

Costa Lima como uma ficção externa (porque estaria fora do campo artístico), 

                                                             
23 COSTA LIMA, Luiz. O controle do imaginário e a afirmação do romance: Dom Quixote, As relações 

perigosas, Moll Flanders, Tristram Shandy. São Paulo: Companhia das Letras, 2009. 



comparado a alguém que deliberadamente se envolve numa moldura, cria uma ficção de 

si mesmo, cumpre suas tarefas com uma demonstração de leveza, como se aquela nobre 

atribuição lhe fosse inequivocamente própria. O cortesão aparece, na articulação desse 

discurso, como uma possível metáfora da arte que foge ao controle, inserindo-se nos 

intervalos do sistema e das regras. A dissimulação seria a palavra própria para definir o 

trabalho deste que desenvolveu a arte de transformar a realidade. Mas essa ficção 

externa, a dissimulação, na tentativa de neutralizar o controle, provoca o seu 

fortalecimento, ao se utilizar do seu aparato. Em contraposição – e partindo de um 

corpus composto por romances como Dom Quixote, As relações perigosas, Moll 

Flanders e Tristram Shandy, que instauraram um outro tipo de relação com os 

processos de controle, vez que recusa a reversão imposta pela assimilação dos mesmos 

mecanismos empregados pela ordem constituída, o blefe, a ambigüidade –, a ficção 

interna se apresentaria como um mecanismo mais eficaz no combate ao controle porque, 

opondo-se ao teatro de máscaras do cortesão, assume-se enquanto invenção desmedida, 

mentira declarada, simuladora de realidades, consubstanciando-se numa narrativa que 

utiliza a própria noção de ficção como recurso discursivo, a metalinguagem, ficção que 

se dobra sobre si mesma e se oferece como possibilidade comunicativa24.  

                                                             
24 Num mundo onde se retirava do ser humano até mesmo o controle do seu destino - a salvação – não 
mais um mérito decorrente do livre arbítrio e das boas obras e ações positivas, mas tão somente do 

pertencimento a uma fé e de uma força da história que arrasta inexoravelmente o ser humano, a 

imanência, era cada dia mais clara e objetiva a ação do controle, não apenas no que respeita ao 

imaginário, pequena parcela desse poder que alcança muitos outros aspectos da vida humana. Para além 

da sua caracterização como algo, ao mesmo tempo, inerente e necessário ao homem, o controle, numa 

definição mais antropológica, resulta da natureza carente do ser humano que o submete, fazendo-o adotar 

a disciplina. Cf. GEHLEN, A. Der Mensch. Seine Natur und Seine Stellung in der Welt (1950), edição da 

Athenäum Verlag, Frankfurt a. M. – Bonn, 1966. Apud COSTA LIMA, Luiz. O controle do imaginário e 
a afirmação do romance: Dom Quixote, As relações perigosas, Moll Flanders e Tristam Shandy. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2009. P. 178-183. Entretanto, ainda seguindo o pensamento de Costa Lima, 

partindo de situações reais como foram as grandes navegações, em que o confronto de mundos muito 

diversos suscitou a curiosidade dos povos sobre a vida em outras partes, motivo inicial das famosas 

narrativas de viagens, é de se observar que o controle esteve sempre atrelado a uma ordem econômica ou 

a uma estrutura de poder que ditava os padrões conformativos de uma mentalidade, fé ou razão. Dessa 

forma, a escrita desses testemunhos tem um percurso que vai desde uma liberalidade da invenção, quando 

não havia, ainda, um parâmetro que estabelecesse a diferença entre o ficcional e os relatos de viagem, a 

uma concisão e veridicidade do narrado. A condescendência inicial com os chamados “livros de 



    No século XVIII, o prestígio do método científico de conhecimento e sua 

busca pela verdade acentuam a dicotomia falso-verdadeiro. E se a ciência serve de guia 

nesse processo, a pesquisa histórica é encarada como a única que podia se aproximar 

dessa nova filosofia. Assim, o controle começa a trabalhar em função dos enredos 

romanescos se aproximarem e mesmo se confundirem com a história. O controle 

imposto à matéria inventiva se evidencia no fato de se conferir maior credibilidade e, 

portanto, maior sucesso ao romance que se aproximasse dos limites do verídico. Não se 

reconhece o estatuto da ficção como ficção, mas como aparência de real. O enredo só 

faria sentido se estivesse preso ou se se pudesse crer na sua componente histórica, que 

se apresentava, em suma, como ditame regulador a controlar o delírio imaginativo. 

Evidentemente que esse padrão foi contestado por táticas astuciosas como as de Samuel 

                                                                                                                                                                                   
maravilhas” que mostravam monstros, perigos e coisas fantásticas tinha uma explicação razoável: 

evidenciar a bondade divina para com os habitantes do Velho Mundo, pessoas privilegiadas pela 

benevolência de Deus, que não permitia a existência de estranhos seres e tamanhas dificuldades em suas 
vidas – é o controle vinculado a um poder secular que se impunha pela fé e através dela limitava as 

condutas humanas. A exata delimitação entre realidade e imaginação só ocorreu durante o século XVII, 

por uma exigência econômica. As constantes viagens e expedições de exploração ao Novo Mundo 

requeriam, para a sua melhor organização e sucesso, narrativas fidedignas, não raro acompanhadas de 

mapas e informações exatas e enciclopédicas, e o uso da fantasia se tornou um entrave e perdeu a sua 

função. As necessidades financeiras resultantes da empresa de exploração que se estabelecem a partir dos 

grandes descobrimentos acabam determinando a delimitação discursiva entre o real e o ficcional. Se essa 

marca diferencial não se tivesse instituído, à narrativa se imporia a radicalização da vigilância que 

compete à censura. A imaginação foi vista como vetor de transgressão e distorção da realidade, perigo 

que se interpõe no caminho rumo ao conhecimento, objetivo ao qual se lançam os pensadores do século 

XVII. A teorização de Francis Bacon, relativamente ao método de indução que privilegiava o 
experimento de caráter científico, no processo de conhecimento, influenciava ainda mais a concepção da 

imaginação como algo nocivo, enganador e perigoso por induzir ao erro. Esse pressuposto acentuou uma 

espécie de contraposição entre real, vinculado a processos racionais e ficcionais, intrincadamente 

poéticos, definitivamente separados da história verdadeira: o procedimento moderno deveria abdicar da 

história simulada em prol da verdadeira. Ainda no século XVII, René Descartes, em seu Discurso sobre o 

método, reforçou o discurso científico, ao propor o conhecimento estritamente associado a razões certas e 

evidentes, ou seja, passiveis de comprovação: a Verdade é o objetivo, contra as falsas aparências, 

motivadas pela precariedade das percepções dos órgãos sensoriais. Entretanto, o pensador francês, atento 

à atuação da Inquisição, procurou se resguardar da possibilidade de sua filosofia ser considerada herege, 

comprometendo-se com as leis e os costumes de seu país, afastando-se de todo o radicalismo e 

coadunando com opiniões moderadas. Assim, partindo do princípio “penso, logo existo”, construiu um 
pensamento calcado na construção do eu, afirmado como confirmação da sabedoria de Deus, o que 

favorecia que essa afirmação não conflitasse com os princípios teológicos, pois a capacidade de um ser 

imperfeito alcançar um tão alto saber encontrava respaldo na sua origem divina. A descoberta da verdade 

cabe ao sujeito e, não está na superfície visível ou localizável sensorialmente, ela pertence à ordem das 

substâncias, não se confundindo com a fantasia. Os dois marcos que embasam a episteme moderna se 

traduzem na ênfase dada ao experimentalismo científico e na desconsideração por tudo que se relaciona à 

imaginação. Tais impulsos determinaram mais um motivo para que o controle incidisse sobre a licença 

poética, sobretudo sobre o romance, pois além de inútil estava em plena difusão, em razão das 

possibilidades de impressão, e da crescente alfabetização estimulada pela Reforma protestante. 



Richardson, através do seu romance epistolográfico Clarissa, de 1748, no qual as cartas 

funcionam como vetor dessa ambiguidade que garantiria o interesse do público leitor. 

Por outro lado, Fielding, em The History of Tom Jones, de 1749, rebela-se contra as 

expectativas do público, ao exercitar, em seus prefácios, uma forte e convincente 

impressão crítica que propõe a escrita ficcional como uma terceira via, uma alternativa 

de procedimento estético diante de fatos extraordinários; ele não contesta a primazia da 

história, tão ciente estava do poder desse controle, antes sugere o esmiuçamento da sua 

relação com arquivos e documentos, tornando viável o discurso ficcional. Para o 

escritor, embasar-se na história não é suficiente, é preciso não refutar na sua narrativa as 

circunstâncias incríveis, maravilhosas. A sua ideia se constitui enquanto forma que 

concilia a imitatio e a factualidade, inscrevendo o relato na ordem do verossímil, 

possível, provável, através da submissão de um fato fantasioso a um tratamento 

científico.25  

  A sujeição da ficção ao histórico, conforme a sucinta exposição acima, 

parece muito presente nos questionamentos desenvolvidos pela perspectiva crítica 

levantada por Alcir Pécora. A exigência da verossimilhança ou da congruência da 

narrativa com os documentos, a obra ou a biografia dos personagens, não deixa de 

evocar essa configuração do controle que delimita o espaço ficcional. 

  Desse modo, no tocante à resposta de Ana Miranda sobre a ausência de 

referências ou aspas para os textos utilizados, fica claro que tal procedimento 

demandaria, dentro da narrativa, uma explicação mais detalhada, como uma nota de 

rodapé, ou algo equivalente, o que poderia dar à ficção um teor científico atrelado a 

normas de produção acadêmicas ou de escrita historiográfica, quando, no entanto, a 

ficção está muito distanciada desse compromisso com a “verdade”, porquanto 

                                                             
25 Cf. COSTA LIMA. O controle do imaginário e a afirmação do romance, cit. p. 178-209. 



empenhada a invenção. As fontes – textos, documentos, imagens – podem ser 

combinadas ou recombinadas na fantasia e no delírio do autor: este processo é parte do 

mecanismo criativo, e se isso transforma ou destorce os personagens, ou a imagem que 

se tem deles, o que está em foco é a tensão entre a liberdade ficcional e a verdade 

histórica, ponto sobre o qual incidiram as reformulações que, ao longo do século XX, 

transformaram o modo de se lidar com as fontes históricas, e promoveram o 

questionamento do processo de produção do conhecimento. A mesma noção que 

destituiu a sacralização dos documentos como detentores de uma verdade incontestável, 

poderia permitir repensar a autoria, destituindo-a dos lugares comuns a ela consagrados 

ao longo da modernidade.  

  As ponderações feitas por Alcir Pécora, relativas ao uso das fontes 

apropriadas pela escritora, representariam um limite ao trabalho ficcional. Entretanto, 

partindo sempre das especificidades da obra de Antônio Vieira, que não representa um 

enigma autoral, como é o caso de Gregório de Matos, o que necessariamente conduz a 

reflexão para o fato de as suas obras não estarem juridicamente tuteladas pelo direito 

autoral, é imprescindível avaliar esse tipo de escritura da romancista aplicada aos 

autores que ainda têm suas obras protegidas e limitadas pelo direito, como é o caso da 

metabiografia Clarice, e em que medida as prescrições legais influenciaram o modo 

como Ana Miranda se aproxima do seu acervo. 

    De fato, a literatura de Ana Miranda é história, é ficção, é, como ela 

mesma disse, falando do seu processo de escrita, vida que imita arte26: vida plasmada 

em mundos de histórias que lhe permitem a “vivência íntima literária”27. Então a vida 

vai se espelhando no sonho e na fantasia, e isso transparece em sua elaboração artística, 

em sua atitude deliberada de borrar os limites entre história e literatura, biografia e 

                                                             
26 FALCÃO. Lorenzo. Painel sobre Ana Miranda. Jornal Diário de Cuiabá, 23/07/2008. 
27 MACIEL, Naima. Viagem da imaginação. Correio Braziliense, 06/10/2002. 



ficção e, ao fazê-lo, anunciar o seu modo de intervenção na cultura, um projeto de 

mapeamento da história e da historiografia literária nacional, nela se inserindo com sua 

proposta de revisão e [re]criação, num processo de constante fazer e refazer, cíclico e 

metatextual. 

  Assim, a polêmica que se travou na imprensa brasileira parece trazer no seu 

bojo a problemática da questão autoral à qual subjaz o que se poderia estabelecer como 

limites éticos da ficção, conforme título do artigo citado. A experiência crítica suscita o 

incômodo e desperta uma necessidade de refazer o percurso literário, no caso do leitor 

“ainda mais advertido”, expressão que qualifica uma leitura mais atenta e analítica. O 

pensamento reproduz um esquema indiciário que, a partir do século XIX, começa a se 

impor nas ciências sociais, como método de construção do conhecimento, com o uso de 

indícios e especulações como modelo epistemológico. O trabalho do crítico literário 

pode ser percebido como mais ou menos alinhado com essa perspectiva, conforme a 

metáfora do inquérito policial de que se serve Ricardo Piglia para pontuar o trabalho do 

crítico em seu percurso investigativo, dispondo numa mesma linha de análise crimes, 

criminosos e detetives em posição simétrica à ficção, com suas apropriações indevidas e 

plágios, autores, com impressões digitais compatíveis com suas marcas pessoais e, 

nesse ponto de interseção, como figura de articulação, o crítico com o seu trabalho de 

recolher as provas e desvendar o mistério literário28.    

  Nesse sentido, experimentei, tal como aconteceu com Alcir Pécora ao ler o 

Boca do Inferno, certo incômodo durante a leitura de A última quimera, segundo 

romance metabiográfico de Ana Miranda que, conforme já explicitado, traz em seu 

enredo vida e obra de Augusto dos Anjos. Conhecedora de relativa fortuna crítica acerca 

                                                             
28 Cf. SOUZA, Eneida Maria de. Tempo de Pós-crítica. In: CUNHA, Eneida Leal; SOUZA, Eneida 

Maria de (Org). Literatura comparada: ensaios. Salvador: EDUFBA, 1996. 



do autor de Eu29, percorri as linhas do romance quase como se perseguisse a solução de 

um enigma. Deparei-me com páginas que traziam versos e estudos críticos, alguns 

antigos, raridades que encontrei em sebos na Paraíba, terra natal do poeta, e identifiquei 

nos diálogos trechos das suas correspondências pessoais. Essas percepções naturalmente 

foram desconcertantes e reconheci também o que Pécora chamou de “apropriação 

problemática da fonte”, em diversas situações em que a autora utiliza informações, de 

forma mais ou menos flexível, para conformar a história do poeta da morte. Não há, no 

romance, publicado em 1995, conforme já se disse, qualquer referência a essas citações, 

apesar do prólogo, La quimera, de Jorge Luis Borges, indicar e explicar aos leitores as 

origens da figura da Quimera na literatura – desde os gregos, como criatura divina, mas 

híbrida, resultante da combinação de leão, cabra e serpente, uma criatura monstruosa e 

inconciliável, para ao final marcar a transição dessa incoerente forma que quase 

desaparece, passando a definir o impossível, sendo então entendida como ideia falsa, vã 

imaginação – e de uma nota da orelha explicar que “...em A última quimera, Ana 

Miranda parte dos próprios versos e cartas de Augusto dos Anjos a sua  mãe para 

recompor a atmosfera soturna de sua obra e o itinerário dramático de sua vida, desde a 

infância no Engenho Pau d’Arco, até os últimos dias na cidade mineira de Leopoldina.” 

É claro que esses dois aspectos dão valiosa pista para a compreensão do processo 

conformativo desse romance.  

  A montagem das fontes, nesse caso, observa o recurso gráfico das aspas 

para trechos que reproduzem críticas de jornais da época e, de forma nem sempre 

regular, da bibliografia consultada. De resto, observa-se que muitos fragmentos de 

estudos literários e biográficos sobre o poeta da morte aparecem, em geral, aspeados, 

                                                             
29 MACEDO, Anne. Eu, operário da ruína. Dissertação. Universidade Federal da Bahia, Instituto de 

Letras, 2005. 

 



aproveitados como diálogos, nas falas dos personagens ou do narrador. São flagrantes 

os intertextos, a começar pela figura do narrador, aparentemente resultado da 

interlocução com Orris Soares, amigo do poeta30; no romance, o narrador é amigo e 

grande conhecedor da obra de Augusto dos Anjos, que apresenta a Olavo Bilac. Ao 

tempo em que anuncia a sua morte, o narrador recita um dos seus mais famosos poemas, 

“Versos íntimos”. O príncipe dos poetas se incomoda com o conteúdo da poesia e 

despreza aquela forma de escrita: «“Pois bem”, ele diz. Eh... Tosse, cobrindo a boca 

com a mão. Depois se cala, visivelmente perturbado. Olha para os lados. Num impulso 

súbito deseja livrar-se de mim. “Pois se quem morreu é o poeta que escreveu esses 

versos”, ele diz, “então não se perdeu grande coisa”. E parte, caminhando depressa 

como se fugisse»31. A cena parece guardar uma simetria em relação à recepção de Eu, 

em confronto com os padrões literários da Belle Époque brasileira. Evidentemente, o 

livro é uma composição múltipla, na qual informações e argumentos da trama são 

extraídos de diferentes trabalhos literários e históricos; a leitura acaba por tocar pontos 

agudos da crítica cultural e questões de autoria e de originalidade surgem em primeiro 

plano. 

  É em torno da autoria, ou apropriação de fontes, que gira a formulação de 

Alcir Pécora, suscitada logo no início da leitura do romance Boca do inferno: “quando li 

a primeira página, pensei: essa descrição da Bahia eu já vi, não é possível que essa 

descrição seja a própria natureza. Já li isso, é Vieira, tenho certeza”32. Esse trecho seria, 

segundo ele, a maior impropriedade na utilização que faz Ana Miranda das fontes, pois 

                                                             
30 Responsável pela 2ª edição do Eu, de 1920, e autor de Elogio a Augusto dos Anjos, ensaio que 

introduzia essa publicação e que recuperava a sua poesia, seis anos depois da sua morte, abrindo caminho 

para a edição de 1928, pela livraria Castilho. O poeta esquecido e refutado em 1912, ano de publicação da 

primeira edição do seu livro, tornou-se um sucesso editorial e fenômeno de vendas: mais de três mil 

cópias em apenas 15 dias. 

31 MIRANDA. A Última quimera: romance. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. p. 13-14. 
32 SCALZO, cit. 



se atribui ao narrador uma coisa que é claramente texto de Vieira”33. Os excertos em 

questão são estes, respectivamente do jesuíta e de Ana Miranda: 

 

Abre esta costa do Brasil, em treze graus da parte do sul, uma boca ou 
barra de três léguas, a qual alargando-se proporcinalmente para 

dentro, faz uma baía tão formosa, larga e capaz que, por ser tal, deu o 

nome à cidade, chamada por autonomásia  - Baía. Começa da parte 
direita em uma ponta, a qual, por razão de uma igreja e fortaleza 

dedicada a Santo Antônio, tem o nome do mesmo santo; e, correndo 

em meia lua espaço de duas léguas, se remata em uma língua de terra, 

a que deu nome de Nossa Senhora de Monserrate uma ermida 
consagrada à mesma Senhora. No meio dessa enseada, com igual 

distância de ponta a ponta, esta situada a cidade no alto de um monte, 

íngreme e alcantilado pela parte do mar, mas por cima chão e 
espaçoso: rodeiam-na por terra três montes de igual altura, por onde 

estende seus arrabaldes, dos quais o que fica ao sul tem por remate o 

mosteiro de São Bento, e no que lhe responde ao norte está situado o 

de Nossa Senhora do Carmo; o terceiro está ao leste e menos povoado. 
É a praia da cidade em baixo estreita, e defendem-na três fortes, dois 

em terra e um no mar, avantajado aos mais por razão do sítio e da 

fortaleza34. 
 

 

A cidade fora edificada na extremidade interna meridional da 
península, a treze graus de latitude sul e quarenta e dois de longitude 

oeste, no litoral do Brasil. Ficava diante de uma enseada larga e limpa 

que lhe deu o nome: Bahia. A baía, de pouco mais de duas léguas, 
começava na ponta de Santo Antônio, onde tinha sido  edificada a 

fortaleza do mesmo nome, e terminava aos pés da ermida de Nossa 

Senhora de  Monserrate. No meio deste golfo estava a cidade, sobre 

uma montanha de rocha talhada a pique na  encosta que dava para o 
mar, porém plana na parte de cima; este monte era cercado por três 

colinas  altas, sobre as quais se estendiam as povoações. Ao sul, as 

casas terminavam nas proximidades do  mosteiro de São Bento; ao 
norte, nas cercanias do mosteiro de Nossa Senhora do Carmo. O 

terceiro  extremo da cidade, a leste, era escassamente povoado. Três 

fortes, dois em terra e um no mar, defendiam a praia estreita da 

Bahia35. 

 

 

  Alcir Pécora aponta como problemática, no procedimento de Ana 

Miranda, a falta de limites entre a voz do narrador e a voz de Vieira, nem sempre 

utilizada em falas do pregador barroco, mas algumas vezes aproveitadas pelo discurso 

                                                             
33 Ibid. 
34 VIEIRA, Antônio. Cartas do Padre António Vieira. Org. João Lúcio d’Azevedo. Imprensa Nacional, 
1971, p.128. 
35 MIRANDA. Boca do inferno. Op.ci. p.11. 



da narração, o que denota, portanto, tratar-se, mais do que de um romance histórico, de 

um livro concebido com base em colagens e apropriações de fontes, as quais, entretanto, 

não foram citadas. Para ele, a descrição que Ana Miranda faz da cidade na abertura do 

romance é “...com pequenas variações – que hoje chamaríamos barbaramente de efeitos 

de copidescagem – a mesma com que Vieira fazia imaginar a Bahia ao Geral Mucio 

Vitelleschi ...”36. Ademais, Pécora pondera acerca dos limites éticos da ficção – 

traduzidos possivelmente como respeito à memória cultural – no caso das apropriações, 

aludindo, ainda, ao pouco rigor com que são feitas; ele focaliza, para o caso das citações 

de Antônio Vieira, a questão de que a sua produção não é um espólio apógrafo (como a 

obra de Gregório de Matos, também fartamente aproveitada pela autora), e reivindica 

para o jesuíta maior reconhecimento crítico do seu valor e importância para as letras 

lusófonas, passando em seguida a indagar: “E se se tratasse de um autor ainda vivo 

faríamos sempre as nossas boas cópias, com a alegre eficácia mista de um sampler?”37 

 Apesar de Pécora se eximir da palavra plágio, nos seus artigos aparecem, 

incontestavelmente, copidescagem e cópia; para além disso, ele relaciona as diversas 

apropriações (que não teriam sido percebidas pela crítica) como favorecidas por certa 

ignorância cultural, que leva a um desconhecimento do passado, reclamando para o 

debate em torno da questão da ética. A polêmica trazia à tona, e para o grande público, 

as problemáticas que se desenvolviam graças às novas configurações do capitalismo da 

informação, das recentes filosofias que transformavam a ordem do pensamento e a 

forma de instrumentalização de saberes, e que acabaram por deslocar categorias 

fundamentais como, por exemplo, a autoria, valor essencial na arte do século XX, mas 

que ao seu final, já começava a apresentar visíveis sinais de desgaste. 
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 O primeiro romance de Ana Miranda tocava numa instituição erigida ao 

longo da modernidade, o autor, cuja configuração resulta da consciência humana da 

individualidade. O conhecimento passou então a ter como eixo fundamental a noção de 

autor e obra, e assim o pensamento ocidental cristalizou essa relação na literatura. 

Fundamentalmente aquela se constituiria, segundo Foucault38, a partir do sentimento de 

descontinuidade entre homem e Deus. Assim, a escrita se consubstancia como o embate 

da linguagem, diante do vazio da morte, experimentada depois do século XVIII, e a 

superação dessa circunstância, a própria transgressão. Diante disso, se podem distinguir 

duas personas, a do escritor, que a partir da vivência do limite e da perda ou do vazio 

não mais preenchido por Deus, se lança na aventura da escrita, e a do autor, detentor do 

nome que confere unidade a uma obra: se o primeiro é mortal, o segundo consegue 

atravessar os limites da finitude. O autor seria então uma espécie de índice de 

catalogação na ordem dos discursos, uma assinatura que confere autoridade ao texto. 

Pode-se afirmar que a força dessa referência se sustenta em três bases que se 

relacionam: escrita, autoria e obra, que seria o resultado do trabalho de escrita firmado 

por uma marca pessoal. Importante é pensar qual o papel dessa marca numa perspectiva 

de atribuição de uma hierarquia discursiva, detentora de força aglutinadora, unidade de 

significação e fio condutor de coerência, ou seja, em que medida essa marca equivale a 

um certo poder decorrente da autoridade sobre o texto e o seu sentido, uma chancela, 

como uma espécie de selo de qualidade. 

 Por esse entendimento, a “apropriação problemática da fonte”, feita por Ana 

Miranda no romance Boca do inferno, representaria uma transgressão à consagrada 

entidade do autor, na medida em que ela baralha as hierarquias e mistura as vozes, 
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interferindo na ordem do discurso e apresentando uma narrativa que subverte marcas de 

poder estabelecidas na esfera do conhecimento, como uma unidade autoral e uma 

verdade histórica. O procedimento desloca elementos estruturadores de uma coerência 

aparentemente imprescindível e intocável. Assim é que o crítico se pronuncia, 

solicitando uma reflexão nos seguintes termos:   

no caso de Antônio Vieira, há que se atentar, no mínimo, ainda, para o 

fato de que ele não é uma fonte neutra, uma pilha de documentos sem 
autor, mas sim, o maior estilista que o século XVII permitiu à língua 

portuguesa. Tivéssemos mais consciência histórica das virtudes e da 

vida própria desse estilo – digamos, tivéssemos dele a consciência que 
temos do valor de um Fernando Pessoa ou de um Borges, por 

exemplo, nos apropriaríamos dele sem problemas na narração de um 

romance ou de uma ficção qualquer que desejássemos produzir?39 

  

 As polêmicas travadas na imprensa manifestaram que o romance havia 

instaurado uma certa transgressão na ordem literária, que colocava em ação os 

instrumentos críticos sinalizadores da reprovação social40. De fato, é da necessidade de 

penalização do ato transgressor na escrita que surge a delimitação autoral, marca de 

poder, pela distinção que gera, no confronto dos diversos textos, mas também de 

responsabilidade pelo seu ato, no confronto com uma ordem socialmente estabelecida, a 

qual cabe à lei proteger. Firmou-se, assim, a relação autor e obra, embora inicialmente 

essa demarcação tivesse o objetivo de identificar uma culpabilidade gerada pelo ato da 

escrita. Só mais tarde essa relação será tutelada com o objetivo de assegurar a 

propriedade literária e a decorrente materialidade que lhe cabe. 

 A modernidade constitui o momento de ruptura com uma mentalidade 

calcada na repetição e na tradição. A escrita passou à transgressão no momento em que 
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escrita; o que se pretende evidenciar é que esse foi um caso bastante polêmico, se não pelo fato de a 

escritora ser iniciante,  pelo impacto comercial causado pelo romance. 



deixou de ser a repetição de uma ordem primordial, em razão da impossibilidade da 

manutenção da continuidade entre Deus e homem, e da completa consciência da 

finitude; a obra de linguagem já não tem em que se espelhar. O ato de escrever foi, 

desde então, esvaziado de um conteúdo anterior e passou a concentrar-se em si mesmo. 

Rompendo com a tradição, figurou-se como gesto subversivo, cuja materialidade pôde 

ser delimitada num objeto literário, atribuível a alguém, um criador, que produz algo 

que emana de uma força individual: eis a originalidade que caracterizou o autor não 

apenas como o responsável, mas também como o detentor do direito à sua invenção.  

 Entretanto, quando Michel Foucault toma por empréstimo o enunciado de 

Samuel Beckett, “que importa quem fala”, ele quer afirmar a ética da escrita 

contemporânea41, uma escrita mais e mais voltada para si mesma, na qual o seu sujeito 

tende a desaparecer. Se antes a escrita resultava da luta contra a finitude, ela agora 

apresenta-se como emissária da morte, pois fixar-se numa escrita significa expor todas 

as redes e interligações entre o sujeito e a sua obra – retirando dessa relação a primazia 

estabelecida pela idéia de singularidade – e expondo, também em relação ao primeiro, 

seu caráter fragmentário.  

 É então que se procura em Ana Miranda, sobretudo em seus romances 

metabiográficos, o seu traço pessoal, indelével. A romancista é múltipla, como as suas 

linguagens, plasmadas nesse ou naquele momento histórico, nessa ou naquela vida 

literária. A sua escrita é fragmentária, porquanto não vinculada a uma unidade 

fundamental e coerente, nos moldes daquilo que tradicionalmente se constituiu como 

feixe autoral, uma assinatura que insere a obra em uma determinada categoria de 

discurso e inequivocamente evoca um valor associado a um padrão singular. Nesse 

sentido, a uniformidade se consubstancia na ausência, ou seja, a única continuidade 
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possível parece ser a própria descontinuidade. É a recorrência dessa escrita mimética, 

afastada de um foco central ou de uma força criadora unívoca, que paradoxalmente 

constitui a sua marca.  

 Tal concepção do texto literário como um objeto resultante da interseção de 

vários códigos expõe o processo criativo como um processo despersonalizado42. A 

figura central do autor, como entidade criativa, perde o caráter determinante na 

construção do texto, que passa a ser reconhecido como cruzamento de muitos discursos, 

culturas e ideologias combinados livremente43. Assim entendida, a noção de texto 

encontra correspondência com a sua etimologia, do latim textus, que significa tecido, 

algo construído como o cruzamento de fios que compõem a trama. Esse pressuposto 

chama a atenção para a amplitude que a palavra alcançou, vinculando-se 

constantemente ao sentido de obra literária. Desse modo, parece pertinente a utilização 

desse instrumental teórico, a intertextualidade, para analisar a produção, mas, sobretudo, 

a recepção da obra literária de Ana Miranda, uma construção pautada pela 

multiplicidade de vozes e discursos, uma figuração da escrita pós-moderna que, se por 

um lado se alia com uma criação multitextual, por outro, aproxima-se da noção de 

criação coletiva do barroco.  

 Pensando nessa abordagem, a escritura de Boca do inferno conformou-se 

também como uma operação representativa do seu tempo, um tempo em que a 

instituição autoral, fundamento por excelência na arte durante boa parte do século XX, 

ao seu final, já começava a dar sinais de desgaste, diante de novas configurações 

culturais, políticas e econômicas das sociedades geridas pelo capitalismo da informação, 
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dos paradigmas, de Ferdinand Saussure, com a noção de dialogismo de Mikhail Bakhtin. Do primeiro 

conceito sobrevém uma concepção dinâmica e autogerativa do texto literário, em razão da infinita 

potencialidade semântica, reproduzindo uma imensa rede de sentidos. Essa capacidade de o texto literário 

se constituir como ponto de interseção entre vários discursos foi por ela definido como modelo tabular ou 

reticular da linguagem poética e resulta da teoria dialógica. 



que permitiam a expansão da cultura e sua circulação como produto. A essas 

implicações, pode-se juntar certo esgotamento da construção moderna de sujeito como 

entidade única, o que fez recair sobre a personalidade artística, considerada até então 

fonte de invenção e força criadora singular, o peso do descrédito no modelo centrado, 

pois se já não eram claras as expectativas acerca do trabalho artístico, também já se 

começava a detectar uma incompatibilidade entre os esquemas do passado e a 

disposição atual, vez que não há mais espaço que acolha esse tipo de manifestação 

singular, esgotado pelo modernismo; essa pode ser outra razão pela qual já não parece 

possível conceber novas (originais) expressões e visões de mundo, disso resultando uma 

espécie de colapso da criatividade, o que conduz aos estilos do passado, aos restos da 

civilização, à consagração dessa cultura de museu tão presente na contemporaneidade. 

Essa lógica parece confirmar um projeto literário que se inicia justamente, trazendo à 

cena literária brasileira do final dos anos 1980, um romance que reacendia as míticas 

figuras de Gregório de Matos e de Antônio Vieira, suscitando, a partir do seu 

procedimento [re]criativo, fortes controvérsias em torno do estatuto da autoria.  

 Se já não há nada para ser inventado, a arte espelhará uma espécie de 

redução criativa, a dificuldade do novo. A cultura, a moda, o design, tudo cheira a bolor 

reluzente. Bares que recriam uma época, com decoração, serviço e estilo musical 

compatíveis; automóveis com tecnologia digital, em design pseudo-antigo que suscitam 

nostalgia de um mundo que agora só existe em fotografias, filmes e antiquários que o 

mercado absorve com voracidade. A idéia do passado é um produto, e está à venda nas 

concessionárias, lojas de eletrodomésticos e móveis, boutiques, produtoras culturais. Na 

TV, a história virou sensação, com direito a canais sobre o assunto, documentários, 

minisséries. Nas livrarias, enxurrada de romances históricos, biografias de 

personalidades importantes, metaficções historiográficas, histórias culturais, histórias 



miúdas e em migalhas abarrotam prateleiras44. 

 Nesse sentido, os romances de Ana Miranda, enquanto [re]escrita do 

passado, se articulam em torno da noção de pastiche, porquanto se consubstanciam 

como realização que emerge dessa fome de memória. A relação proposta parte da 

descrição do pastiche enquanto forma pela qual o pós-modernismo expressa a ordem 

instaurada pelo capitalismo tardio. Num mundo onde a invenção parece esgotada, a arte 

se viabiliza pela imitação das coisas mortas. Como criação intertextual, pode-se 

qualificar o pastiche partindo-se do conceito mais amplo de mimetismo, segundo 

Genette45, como imitação de uma forma de expressão pertencente a um outro texto. 

Essa técnica literária – cuja denominação deriva do italiano, pasticcio, inicialmente 

significando mistura de várias imitações e depois uma imitação determinada, passou a 

ser vinculada à pintura, na França, a partir do século XVIII – consistiria na imitação de 

um estilo resultante da retomada de estereótipos ou de uma matriz expressiva ou 

discursiva, usados de forma personalíssima por um autor, como um idioleto, o que 

determinaria o reconhecimento desse uso pelo leitor, ao se deparar com uma construção 

cujos parâmetros se baseiam no confronto entre o que seria a realidade padrão e o seu 

desvio, consubstanciado em um estilo muito particular, próprio de um autor, assim 

reconhecido.46 Partindo-se dessas premissas, pode-se caracterizar três tipos de pastiche: 

o pastiche satírico, com destaque para o aspecto crítico ou de dessacralização, através 

do exagero, por exemplo; o pastiche lúdico ou o pastiche propriamente dito, que remete 

a uma recriação que se apropria de um modelo, tomando-se por base uma espécie de 

“contrato de pastiche”, firmado entre autor e leitor e, por fim, a continuação que resulta 
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de um prosseguimento de um texto anterior completo ou inacabado, o qual é tomado 

como ponto de partida.47 

 Essa breve caracterização do pastiche pela teoria literária situa o ponto de 

partida para se estabelecer uma relação teórica ainda mais profícua entre a produção 

metabiográfica de Ana Miranda e uma outra concepção de pastiche, moldada por um 

viés cultural e que se afirma como uma recriação em retrospectiva48. Essa noção de 

pastiche está mais voltada para a cultura de massa e se torna mais acessível, tomando-se 

como medida o cinema nostálgico, e fazendo-se uma oposição a filmes que reproduzem 

um momento histórico, seus costumes e estilos. Esse tipo de produção, entretanto, se 

encaixaria num molde mais tradicional, o do cinema histórico, numa linha aproximativa 

à do romance histórico. Em contraposição, apresenta-se uma série de filmes que 

reinventam a experiência de um período anterior, não tendo por objetivo nem a 

exposição fidedigna da época, tampouco o propósito da paródia – visto que a sua 

realização não se pauta na oposição entre um padrão e uma linguagem individual – mas 

simplesmente apresentar ao público algo que faz parte do universo cultural, entretendo-

o num movimento nostálgico deflagrado por imagens, sensações e estéticas do passado, 

como acontece, por exemplo, em Body heat (Corpos ardentes), de 1981, uma espécie de 

remake de Double indemnity (Pacto de Sangue), de 1944, uma reescritura que não deixa 

claro o limite entre a homenagem e o decalque49. Apesar do cenário contemporâneo, a 

ambientação é ambígua, tanto pela ausência de elementos característicos e que 

demarquem a narrativa situada dentro de uma sociedade de consumo, quanto pelas 

referências a um passado, talvez década de 1930, sugerido por uma série de elementos 
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como as fontes dos créditos em art déco e a postura do herói que faz alusão a ícones do 

cinema que o antecederam. Evidentemente, a recepção da mensagem não se efetiva de 

modo uniforme, variando segundo os horizontes de expectativas individuais e as 

diferentes experiências que cada um tem com o passado. O que para uns tem o sabor da 

aventura, do mistério ou da ação que se desenvolve nas telas, para outros poderá ter 

gosto, cheiro e textura muito intimamente ligados a vivências pessoais ou intelectuais. 

A explanação acerca das diferenças entre o que se pode entender como cinema histórico 

e nostálgico, este com sua rede de construções ambíguas – como se pode detectar nas 

refilmagens, onde argumentos são retomados, ainda que às vezes sob outra perspectiva, 

e com isso se remetendo à ideia do plágio que é muito pertinente à questão do pastiche – 

parece estabelecer uma analogia relevante entre a fórmula tradicional do romance 

histórico, com suas necessárias implicações realistas, e essa forma de representação e 

construção narrativa intertextual da cultura pós-moderna. 

 Com efeito, na esteira desse modo de construção literária, vale a pena 

identificar alguns procedimentos discursivos e compositivos que se podem verificar 

numa determinada trama textual que recria um passado, ou a ideia que dele chegou ao 

presente, numa perspectiva fundamentalmente ficcional. A narrativa de Ana Miranda se 

estrutura como uma rede intertextual composta como aglutinação, como junção de 

escrituras diversas, conforme Alcir Pécora identificava, no último artigo que polemizava 

com a composição da romancista, no qual dizia ter compreendido 

 

a apropriação – muitas vezes, literal – de fontes e textos, não apenas 
de Vieira, mas também de Gregório de Mattos (mas óbvios e menos 

resolvidos no livro, por advirem de poemas, com rima, métrica etc. e 

serem aproveitados como fala coloquial num romance de gênero 

tendencialmente realista) e outros possíveis, era verdadeiramente parte 
constitutiva da economia daquela ficção. Algo que podia lembrar uma 

concepção borgiana da escritura (o que, com efeito, não parece o 

caso), ou, por outra, que admitia aproximações com tendências pós-
modernas (e, mesmo, modernistas) em que as fontes se esvaziam 

como história, vivida e ainda real na memória e no cruzamento das 



tradições, e se oferecem como produto potencial de múltiplos 

aproveitamentos e oportunidades. Um e outro procedimento, diga-se, 

parecem hoje práticas relativamente correntes, e, em geral incapazes 
de suscitar mais que um ou outro comentário entendido bem ao gosto 

desta ou daquela escola crítica em moda no Brasil, modeiro como 

nunca50. 

 

 O crítico contemporiza o tom dos primeiros artigos, e reconhece o processo 

criativo da escrita em questão, vinculando-o a práticas associadas a tendências críticas 

em moda, mas mantendo um tom que inequivocamente remete a um juízo de valor, ao 

associar o trabalho da romancista a uma concepção borgiana da escritura, para em 

seguida, entre parênteses, asseverar, sem maiores justificativas, que tal concepção, 

canônica, não poderia se aplicar efetivamente ao romance em questão. O seu discurso 

parece conter uma contradição: admite o procedimento do uso de fontes e textos 

variados na composição do Boca do inferno e faz referências  a aproximações com 

tendências pós-modernas – mesmo insistindo numa adequação desse uso, criticando o 

deslocamento dos textos de Antônio Vieira para a narração, nesse sentido 

instrumentalizada em descompasso com a tradição –, mas reclama, ainda, a ausência de 

referências aos fragmentos que contribuíram para a elaboração do Boca do inferno. 

 Com efeito, a primeira edição do romance não traz nenhuma referência às 

fontes consultadas, ou qualquer recurso gráfico para distinguir trechos citados. As aspas 

aparecem apenas para marcar os diálogos entre os personagens. Realmente, aspear 

poderia demandar uma explicação da autora, em notas de rodapé – talvez – o que 

poderia carregar a ficção com um certo enfado, quebrando o seu ritmo livre. A escolha 

da autora, entretanto, não se manteve. Nas edições posteriores passou a fazer menção às 

obras estudadas durante a pesquisa para a construção da história, inserindo, sob o título 

de bibliografia, ao final do romance, o elenco de livros consultados, no qual se nota uma 
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ausência intrigante: Pedro Calmon51. 

 O historiador baiano publicou em 1930, pela Editora Companhia 

Melhoramentos de São Paulo, O Crime de Antônio Vieira. Um romance histórico em 

que narra o mesmo fato que serve de enredo ao romance de Ana Miranda – o 

assassinato do alcaide-mor de Salvador, D. Francisco Telles de Menezes. A trama se 

diferencia, porém, pelo fato de o principal suspeito do crime ser o Padre Antônio Vieira, 

diferentemente do que acontece em Boca do Inferno, onde o crime é praticado por 

homens encapuzados, dentre os quais Gonçalo Ravasco, filho de Bernardo Ravasco, 

secretário do Estado do Brasil, respectivamente sobrinho e irmão de Vieira. Em Boca do 

Inferno, o grupo, depois de cometer o delito, vai se refugiar no colégio dos jesuítas, 

permanecendo ali como forma de escapar à punição legal e, principalmente, à vingança 

do Braço de Prata – governador geral – cuja relação com os Vieira Ravasco era de 

grande rivalidade política. Por seu alinhamento com a família, o poeta Gregório de 

Matos acaba sendo também implicado na conspiração, perdendo emprego e imunidade 

e, perseguido, precisa se esconder e fugir para os engenhos do Recôncavo. Bernardo 

Ravasco é preso, permanecendo em cárcere praticamente até o desfecho do caso; 

Gonçalo Ravasco fica foragido e embarca para Portugal, na tentativa de levar ao 

conhecimento da Coroa os desmandos e a corrupção do governador. Seguem-se longas 

articulações do governador com as forças políticas e jurídicas locais e da metrópole, a 

fim de que os culpados sejam punidos, os Ravascos desmoralizados, expropriados de 

seus bens e privilégios, mormente responsabilizado o padre Vieira, um inimigo político 

que, apesar de velho e alquebrado, conserva o brilho da inteligência que o torna ainda 

perigoso obstáculo aos interesses do governador. 
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 O litígio começa a se resolver com a chegada de Portugal do desembargador 

João da Rocha Pita, para executar uma devassa que começa a esclarecer os fatos e, 

finalmente, com a deposição do Braço de Prata e a tomada de posse como novo 

governador de D. Antônio Luiz de Souza, o segundo Marquês de Minas. Semanas 

depois da sua chegada, vem o desembargador André de Morais Sarmento, com a função 

de sindicante, para analisar a atuação do ex-governador e a culpabilidade ou não de 

Bernardo Ravasco, destituído do seu cargo e preso sem culpa formada por ordens do 

Braço de Prata. Intrigas e testemunhas falsas contra o Padre Antônio Vieira, já então 

com o prestígio abalado junto à Coroa, tinham favorecido o governador deposto aos 

olhos de Sua Majestade. O sindicante ouve o que tinham a dizer de Antônio de Souza e, 

considerando que eram “... mais louvores do que queixas, parecia totalmente favorável 

ao ex-governador. Muitos opositores se abstiveram de depor, contentes por ver o Braço 

de Prata deposto, de partida, para nunca mais voltar.”52 Afinal nada é provado contra o 

governador, que “seguindo a tradição lusitana partiu com um tonitruante séquito, 

bagagem e riquezas: montanhas de caixas, arcas, baús, pacotes, cavalos, carros, cofres. 

Para sua despedida foi formada uma guarda de infantes, cavaleiros e alabardeiros. Os 

sinos da Igreja repicaram.”53 O rei, mesmo exonerando Antônio de Souza, ordena que 

Vieira seja destituído de seus benefícios, exceto os garantidos pelas imunidades 

eclesiásticas, sentenciando ainda outras penalidades mais severas divulgadas em 

Portugal e na colônia. De resto, “afinal, não ficara bem claro quem estava condenado, 

quem estava glorificado, no resultado da contenda.”54 

  A tessitura desses eventos ocorridos no ano de 1683, a partir da narração de 

Ana Miranda, parece se respaldar de acordo com as aduzidas referências, inseridas, 
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conforme já se disse, nas edições posteriores, em trabalhos relativos à vida e à obra do 

jesuíta – como é o caso de Padre Antônio Vieira, de 1940, de Hernâni Cidade e Vida do 

Padre Antônio Vieira, de João Francisco Lisboa, de 1884 – e em antigos volumes de 

historiografia, como Historia da América Portuguesa, de 1730, de Sebastião da Rocha 

Pitta, obras consultadas durante as buscas, na reconstrução do itinerário percorrido pela 

autora na construção da sua trama, e na coleta de eventuais pistas que desvendem, para 

citar a metáfora de Ricardo Piglia, a conformação da história. Em todas as obras citadas 

encontra-se registrado, com algumas pequenas variantes e maior ou menor riqueza de 

detalhes, o episódio que constitui a base do Boca do inferno. São todas muito 

vinculadas, organizando-se numa cadeia de fontes que perfaz uma ordem cronológica, 

na qual não se poderia deixar de inserir a citada obra de Pedro Calmon, em que o 

personagem principal não é Gregório de Matos, mas Antônio Vieira, acusado pelo 

governador Antônio de Souza de ser o mandante do crime, um delito que segundo o 

historiador, “agitou a colônia, consternou o reino, até as chancellarias da Europa 

interessou, preocupando o papa Innocencio XII, ao grão-duque da Toscana, ao cardeal 

d’Este e a El-rei D. Pedro II, que o perdoou.”55 

 Estranhamente, como dito antes, o trabalho do historiador baiano não figura 

na bibliografia inserida ao final do romance, colocada quando Ana Miranda cedeu às 

críticas e, a partir da segunda edição, anexou à história uma extensa lista de obras 

consultadas, omitindo, entretanto, aquela que parece a referência mais óbvia. 

Evidentemente, a semelhança de enredos, com apenas algumas transposições, como a 

mudança do personagem central, poderia ter lhe criado algum embaraço, 

principalmente, depois de tanta polêmica. Possivelmente houvesse, por parte da 

romancista, certo receio de, ao assumir o uso desse material, reforçar a desconfiança da 
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crítica. Essas conjecturas levam a supor que a autora, mesmo praticando uma literatura 

afinada com um pensamento que questiona o estatuto da autoria, acaba caindo numa 

armadilha, seduzida pela ideia de uma criação original, ela parece querer ser a dona da 

história. A ficção é o seu espaço de expressão, de liberdade criativa, no qual cabem as 

colagens, os cortes, a invenção, a distorção de personalidades e da própria história. 

Desenhar o percurso de escrita, oferecendo, num romance, a bibliografia, é acatar a 

ordem do controle do imaginário que se esconde sob questionamentos acerca do limite 

ético do uso dos textos e da memória cultural. O limite é o confim entre o que a regra 

concede e proíbe, estabelecido sempre em nome e em prol dos interesses de uma ordem 

econômica, política, religiosa, e até mesmo científica tida como consensual. As 

reivindicações acerca do acervo textual consultado por Ana Miranda afirmam e 

fortalecem o procedimento da reserva no uso das informações que assegura a 

propriedade das ideias, a contrapartida devida em razão do trabalho original, fruto da 

invenção do “gênio criador”, conceito já em franca decadência, desde que se destituiu o 

sujeito centrado e se começou a desconfiar da ideia de originalidade. 

 A obra de Pedro Calmon é um estudo histórico e biográfico que pretende 

esclarecer os acontecimentos daqueles longínquos anos, estabelecendo a verdade, a 

partir da leitura das cartas do jesuíta, consultas ao Arquivo Público da Bahia, provas 

documentais citadas exaustivamente ao longo do trabalho. Ao contrário da versão de 

Ana Miranda, Calmon tenta provar a inocência de Vieira e o reconhecimento dela pelo 

Rei que, agindo com vistas ao restabelecimento da ordem e da justiça abaladas pelos 

abusos, violências e ilegalidades perpetradas pelo governo do Braço de Prata, o destitui 

das suas funções, nomeando para o cargo o marquês das Minas, aliado do jesuíta. No 



entanto, na releitura da romancista, nenhuma justiça se fez (ou se faz)56, tudo era 

política e imoralidades nesse país desterrado, repleto de devassidão e vícios, longe dos 

olhos do rei, tudo era ainda mais precário e “o direito variava entre regras de viver e a 

definição do pecado”57.  

 Se em Boca do inferno o personagem Padre Vieira aparece de forma mais 

discreta, ficando a cena da ação muito mais para Gregório de Matos, em O Crime de 

Antônio Vieira, o jesuíta tem um papel ativo, usando a pena para se defender. Trava-se, 

assim, verdadeira batalha: o governador acusando e Vieira se defendendo e aos seus 

familiares. Cada mensagem chegada da metrópole corresponde a um novo e decisivo 

lance, uma possível nova argumentação – recurso – e ansiosa espera do veredito da 

coroa, num jogo tenso de provas e contra-provas que decerto abalava o velho padre, 

cuja idade avançava já dos setenta e cinco anos. Não se acovarda, nem se submete, mas 

escreve, denunciando os acontecimentos da Colônia, conforme se constata através dos 

recortes de cartas cuidadosamente inseridos na narrativa do historiador, a exemplo da 

missiva de 25 de junho de 1683, enviada a Roque da Costa:  

 

Esta é senhor, a história. Esta é a terra de que, com razão, fogem todos 
quanto podem; e este enfim, sou eu, tão mau sacerdote, tão mau 

religioso, tão mau christão e tão mau homem, que deixei Roma e 

Portugal, em idade de setenta e cinco annos, para vir ao Brasil mandar 

matar homens. E quem isto cuida ou affirma sem o cuidar é aquelle 
homem ou meio homem a quem se entrega este Estado, e de quem se 

fiam as fazendas, as honras, a liberdade e a vida de tantos e tão leaes 

vassalos, que só pela obediência e respeito de quem tão mal representa 

a pessoa de Sua Alteza soffrem todas as injúrias58. 

 

                                                             
56 Não se pode prescindir nesta análise da contextualização, conforme já se fez no início do capítulo, do 

momento histórico em que o romance foi publicado: era ainda recente a reabertura política e  a 

redemocratização do país, com as primeiras eleições presidenciais depois de quase 30 anos. A narrativa 

trata de um crime político e expõe um passado colonial de corrupção e autoritarismo. O passado recalcado 

acende a memória recente da experiência da ditadura militar, as lutas travadas na tentativa de se 

restabelecer o Estado de Direito e os seus resultados desastrosos -  desaparecimentos, prisões, tortura, 

exílio, silêncio, morte. A ficção, ao propor um olhar crítico e revisionista da história seiscentista, aponta a 

terra ainda revolta dos últimos acontecimentos. 
57 MIRANDA. Boca do inferno. p. 237. 
58 CALMON. Op. cit. p. 44. 



 A despeito das diferenças entre as duas narrativas, uma romanceada e a 

outra mais cronística, apresentando enredos, vínculos familiares e desavenças entre as 

figuras mais notáveis da Bahia seiscentista, apresenta-se, entretanto o fato de que ambas 

se concluam com um adendo. No caso de Boca do inferno, a autora acrescentou um 

epílogo intitulado O Destino, no qual revela aos leitores as vicissitudes dos 

personagens, depois do desfecho da trama, misturando informações documentais e 

ficção, como fez ao longo de todo o romance. Já em O crime de Antônio Vieira, Pedro 

Calmon finaliza o trabalho adicionando um item, Algumas notas, no qual informa sobre 

outros assuntos de relativa pertinência à narrativa, ou detalhes e problemas relativos ao 

manejo das fontes, dúvidas e lacunas resultantes da pesquisa empreendida na realização 

da obra. É de se notar, entretanto, no item A paixão de Gregório de Matos, uma intriga 

que parece servir de argumento ao romance de Ana Miranda, apenas um ponto de 

partida para a sua reconstrução do Brasil colonial e configuração do personagem 

principal da sua história, e justamente se refere à origem da inimizade entre o poeta e o 

Braço de Prata, nem tão política nem tanto por afinidade pura e simples aos Vieira 

Ravasco. Trata-se da paixão por Ângela de Menezes – provavelmente aquela D. Ângela, 

do famoso poema “anjo no nome angélica na cara ...”59 e tantos outros –, que o preteriu 

pelo sobrinho do alcaide-mor Francisco Telles de Menezes, Thomé Pereira de Menezes. 

O que, todavia, suscita a dúvida do historiador baiano é se tal rivalidade ultrapassou os 

limites da poesia, e acabou servindo como catalisador da discórdia e do crime de 1683, 

pois o fato de ter sido preterido pelo sobrinho do alcaide parece ter sido o motivo pelo 

qual Gregório de Matos se inimizou com os aliados do Braço de Prata e, por 

consequência, se aproximou dos Vieira Ravasco. Parece ser essa dúvida a lacuna que 

fornece à romancista a ideia do conluio do Boca maldita com a família do jesuíta e, 
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ainda, o argumento para a sua trama. A ficção, a partir da sugestão do estudo de 

Calmon, com suas notas finais já eivadas pelo tom muito mais romanceado, com sabor 

de intriga novelística – caso de amor, melodrama, crime – ainda mais afirma essa leitura 

da história pelo viés romanesco. São palavras do próprio Pedro Calmon:  

 

Resta indagar se a rivalidade com o trêfego Thomé Pereira se 

projectou além da poesia, nos successos lamentáveis de 1683. Pelo 
sim, pelo não, achamos de melhor aviso silenciar no texto e fisgar em 

nota a interrogação, que aqui permanece, como borboleta de alfinete, 

para exames e confrontos mais detidos. Oxalá não nos leve a pesquisa 
a outra novella em que figure Gregório de Mattos entre os 

personagens principaes, com a sua viola fadista, a namorada e o 

rapazola afortunado sobrinho de dois alcaides!60 
 

 

 Ana Miranda realizou um trabalho de investigação, deteve-se nas fontes 

históricas, pesquisou e se respaldou para forjar a sua criação, uma espécie de romance-

frankenstein, feito com peças muito variadas, no qual traz para o leitor, entre outras 

personagens históricas consideradas de menor relevo, Gregório de Matos e Antônio 

Vieira, pintadas pela ficção da romancista com as linhas da sua imaginação. Quanto ao 

“Boca do inferno”, figura ainda cercada por enigmas biográficos e autorais, os limites 

éticos para a sua conformação poderiam tolerar uma modelagem mais variada, no que se 

refere à apropriação da sua vida e obra: a sua imagem estaria já numa nebulosidade 

própria do mito e da incerteza, mas que dizer dessa investida no caso da figura literária 

e política de um vulto muito demarcado na história e na literatura, como o eminente 

jesuíta? Ambos são personalidades que pertencem a uma espécie de patrimônio do 

acervo comum da cultura brasileira e manipular as suas imagens é também uma forma 

de intervenção, mas existiria um limite a essa apropriação no uso dos textos e da vida de 

uma persona cultural para a montagem de um protagonista de romance histórico? As 

observações do Pécora, de certa forma, induzem a esse questionamento, ao apontarem 

                                                             
60 CALMON. cit. p.113. 



para as assimilações da obra de Vieira por Ana Miranda, sobretudo porque não 

poderiam ser percebidas por um leitor não habituado ao “reflexo acadêmico”61, e, da 

forma com que foram feitas as apropriações, “padre Vieira aparece apenas como um 

personagem histórico, pintada em tons românticos, mais liberal do que foi. O escritor 

que criou uma escola estilística desaparece”62. 

 O romance suscita esse tipo de incômodo, ao qual o crítico e acadêmico 

estaria mais sensível, pela proximidade e intimidade com o seu objeto de estudo, o que 

o torna conhecedor dos meandros e de particularidades que poderiam determinar certo 

conflito na fruição da obra ficcional. Entretanto, o pacto de leitura não deixa dúvidas: a 

palavra romance aparece como subtítulo em todas as obras da autora, como uma espécie 

de alerta, diante da armadilha, jogo de ilusão, ou simplesmente charada proposta pela 

história. O leitor é envolvido pelo emaranhado de narrativas que se entrecruzam – 

verdade histórica, invenção, biografia e literatura. A organização de todos esses fios 

parece guardar uma proximidade com os procedimentos da micro-história, numa atitude 

de ficcionista investigativo, que poderia conformar os romances que recriam o itinerário 

das personalidades protagonistas com riqueza de detalhes que, se por um lado resultam 

de pesquisas, por outro, no caso dos personagens literários, ativam, em suas 

reconstruções, o influxo da mais recente crítica biográfica, privilegiando uma 

reelaboração mais afastada de um viés totalizante. Nessa perspectiva, a atenção aos 

detalhes perscruta uma linha próxima à do paradigma indiciário proposto pelo 

historiador Carlo Ginzburg63, bastante associada à estrutura do romance policial, o que 

se verifica no romance Boca do inferno, mas também em O nome da rosa, metaficção 

de Umberto Eco publicada na Itália em 1980, e traduzida no Brasil em 1983. 
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 O nome da rosa apresenta, também, ainda que de modo mais discreto e, 

talvez, como sugestão, um personagem literário que é uma figura-chave na trama, o 

velho bibliotecário da abadia na qual os assassinatos, investigados por Guglielmo di 

Baskerville (referência intencionalmente anacrônica a um romance de Sherlock Holmes, 

The Hound of the Baskervilles, de 1902, em italiano Il mastino dei Baskerville)64, são 

cometidos. Adso de Melk65, o seu assistente, é o narrador que descreve o bibliotecário 

como curvado pelo peso dos anos, muito branco, inclusive as pupilas, e cego. Depois se 

vem a saber que o seu nome é Jorge da Burgos: a referência a Jorge Luis Borges é clara 

– o nome muito parecido, o fato de ser cego e bibliotecário e, por fim, o fato de haver 

um destaque para a sua sabedoria de ancião. De fato o personagem é o mais velho da 

abadia, como Borges era, pode-se assim dizer, uma espécie de referencial literário para 

Eco, já que o escritor argentino contava mais de oitenta anos quando da publicação de O 

nome da rosa, romance que foi considerado um marco, a primeira produção 

conscientemente pós-moderna, conforme atesta o escritor e estudioso italiano em 

Postille66, onde justifica a sua escrita – esclarecendo seu processo de elaboração, numa 

curiosa, quiçá involuntária, retomada de The philosophy of composition67, de Edgar 

Allan Poe, considerado o primeiro escritor de policiais. O escritor italiano propõe uma 

resposta pós-moderna ao esgotamento moderno, ao apontar que o passado deve ser 

revisitado com ironia. Assim, a citação funciona como um modo de construir essa 

revisitação, mas é, principalmente, uma atitude, a de assumir o esgotamento da ideia de 

originalidade que traz em si qualquer coisa de inocente. A proposta é reprocessar o 
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passado, rever os seus textos e, ao fazê-lo, estabelecer nova comunicação. 

 

 

 

 

 

 


