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Ana Miranda na boca da critica

Anne Macedol

A critica literaria, como locus privilegiado, espaco de importantes debates
acerca das tendéncias artisticas que se manifestam na sociedade, tem procurado captar
as transformacdes capazes de sinalizar alteragbes que, apesar de aparentemente
pertinentes ao campo cultural, mantém relacdo com aspectos importantes da vida
quotidiana, institucional, social e politica. Nesse sentido, as discussdes e perspectivas
que se procurou trazer ao trabalho se configuram como importantes contribuicdes, cada
uma delas integrando a imensa tessitura do emaranhado de pensamentos que busca
entender a teia contemporanea, sobretudo as mudancas de perspectivas que se vem
consolidando no ambito do conceito de originalidade, gracas as reformulacdes nos
estudos literarios — a elaboracdo do conceito de intertexto - a desconstrucdo da nocéo de
sujeito centrado, a recorréncia de um processo criativo mais e mais calcado na
reciclagem cultural que criaram, por via de consequéncia, uma nova constituicdo para a
figura do autor. Tomando-se como percurso inicial da reflexdo a polémica suscitada
pelo romance de estréia da escritora Ana Miranda, Boca do Inferno, nos qual Antonio

Vieira e Gregorio de Matos viram personagens, este ensaio se propde como uma
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primeira provocacdo, um ponto de partida para se alcangar uma outra questdo: a que

versa em torno dos direitos autorais e que seré tratada em outro trabalho2.

O primeiro romance de Ana Miranda, Boca do inferno, publicado pela
Companhia das Letras em agosto de 1989, trazia, em nota de orelha, e a titulo de
apresentacdo, um texto ndo assinado - contendo, além da descricdo da atmosfera da
Salvador do século XVII, sua descricao social e geografica - que buscava demonstrar a

sua insercdo como uma “das primeiras obras ficcionais brasileiras de importancia
literdria na nova vertente romanesca que trata das lacunas da histéria”3, uma das
principais da ficcdo dos anos 1990.4

Sucesso editorial, o romance vendeu 50.000 exemplares® e fez a autora
despontar na cena literaria brasileira. Apesar do reconhecimento inicial, seu trabalho e
modo de escrita foram bastante criticados: o “Boca do Inferno” renascia, e 0 seu
ressurgimento instaurava novas polémicas. Gregorio de Matos deixava a Salvador
barroca do seculo XVII e aportava nos cenarios de um Brasil que vivia a expectativa do
retorno a democracia, aspecto contextualizado na analise da estudiosa italiana Luciana
Stegagno Picchio sobre o primeiro romance de Ana Miranda:

um retorno ao passado que, entretanto, ndo comporta aparentemente
nenhuma incobmoda e sobretudo perigosa ideologia a justificar esta
revisitacdo (permita-me usar a palavra) do passado. Certo, ha ainda,

2 Este ensaio € parte da tese de doutorado intitulada Maquina de[ re]Jescrever, defendida na UFBA em
2010 e orientada por Rachel Esteves Lima. A tese recebeu apoio da CAPES que concedeu bolsa
sanduiche.

3 MIRANDA. Boca do inferno: romance. 42 Ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1990.

4 0 estudioso afirma que a ficcdo dos anos 1990 parece ter privilegiado duas tendéncias: o romance
urbano e o romance historico, enfatizando essas manifestacfes literarias como resposta a uma crise do
momento atual, resultado da descrenga nas utopias modernas e da constatacdo de certa instabilidade pds-
moderna. As configuragdes delineadas em uma época de economia e cultura globalizadas que ainda mais
evidenciam a nossa condigdo periférica e a nossa identidade fragmentada, hibrida, forneceram e fornecem
a literatura a sua matéria, e a ficgdo se lancga a tarefa de buscar no passado os estilhacos deixados pelo
tempo, com vistas a reinventar o presente. Cf. GOMES, Renato Cordeiro. O histérico e 0 urbano —sob o
signo do estorvo — Duas vertentes na narrativa brasileira contemporanea. Revista Brasileira de Literatura
Comparada, n. 3. 1996. p.121-130.

5 Cf. MORAIS, Eunice. Entrelagos da ficcdo contemporanea: Ana Miranda e o romance histérico.
Disponivel em <www. eunicemorais.blogspot.com/.../ana-miranda-e-o-romance-historico.html>. Acesso
em 12/09/07.




mormente nos paises ibéricos, escritores como o portugués Saramago
que rejeitam a etiqueta de narrador histérico, mesmo porque para eles
a histdria € apenas um pretexto, lupa para decifrar o presente atraves
do passado, sob a marca de um irdnico nihil sub sole novi. Mas aqui as
motivagdes sdo diversas. A nova fome de histdria que distingue em
época pds-moderna a atual literatura sul-americana (tanto de lingua
espanhola quanto portuguesa), tem um sabor quase romantico de
pesquisa das raizes nacionais. Depois de tanto romance e conto social,
em perspectiva regional ou urbana, aqui a recuperacéo histérica é um
modo de reapropriacdo do corpo todo de um pais saido de uma
ditadura®.

A publicacdo do romance estava, decerto, em sintonia com as mudancas de
paradigmas na producéo artistica e literaria, resultante de uma “virada antropoldgica”,
fruto das transformacbes pos-estruturalistas que propiciavam grandes mudancas de
perspectiva nas ciéncias humanas. Estavam em voga, desde os anos de 1970, discussdes
acerca da identidade, das diferencas, das minorias. A arte transformou-se em locus
privilegiado para o debate sobre essas questdes, e 0 seu movimento muitas vezes
apontava para 0 proprio mecanismo de producéo, recurvando-se sobre os textos, sobre a

linguagem e sua capacidade de representacao do real, dobrando-se e redobrando-se para

dentro da histéria ou das histérias, de acordo com a Iégica barroca deleuziana’. A
diccdo assumia posicdo privilegiada ante a desconfianca do seu potencial de apreensao
da verdade e ao questionamento da sua propria inteligibilidade, sendo entendida como
espaco de conflito, de onde emergem diferencas e exclusdes, bem como ambito no qual
se engendram as relacdes e 0s jogos do poder.

O romance Boca do inferno surgiu em meio a muitas controvérsias e
firmou-se como modo de escrita que consolidou o seu estilo, abrindo espaco para
posteriores publicacbes da romancista, em sua maioria explorando o viés histérico,
combinando-o com a biografia de escritores brasileiros importantes, férmula que se

repetiu nos seus outros romances que retratam personalidades da literatura brasileira —

6 STEGAGNO PICCHIO, Luciana. Congiure e delitti a Bahia. L indice dei libri del mese. Torino, marzo
1992. n. 03, p.09. Tradugdo minha.

” DELEUZE, Gilles. A dobra: Leibniz e o barroco. Tradugio de Luiz B. L. Orlandi. 4 ed. Campinas:
Papirus, 2007.




Augusto dos Anjos, Clarice Lispector e Gongalves Dias8 - mas Ja sem o impacto
causado por este que trata da vida e das perambulacdes de Gregdrio de Matos na Bahia
do século XVII. Em que pese a distancia temporal que favorece as apropriaces
literarias dos versos do poeta seiscentista e dos escritos de Anténio Vieira, as contendas
criticas que cercam a obra do satirico baiano sem ddvida funcionaram como catalisador
para tornar o livro ainda mais polémico, também em razdo das investidas da romancista
que atingiram, da mesma forma, a obra do jesuita, além do material de critica literaria,
biografias e diversos estudos disponiveis acerca daqueles que foram os dois principais
nomes do barroco brasileiro.

Num dos primeiros artigos publicados na imprensa, o Boca do inferno é
apresentado, dias antes do seu langamento, como “uma joia rara, trabalhada em sua

ourivesaria com devocdo de monge, pesquisada com rigor de cientista, e brilhante em

seus resultados como as mais finas pedrarias. A matéria faz referéncia ao estilo da
autora, trata-a como a maior revelacdo dos ultimos anos das letras nacionais, elogia o
seu procedimento e suas escolhas artisticas — a revisitacdo do século XVII brasileiro —
exaltando o seu talento e comemorando o ingresso do pais no “romance historico
moderno”, género que vinha adquirindo conotacdo e importancia na literatura
internacional desde a publicacdo de Memdrias de Adriano, de Marguerite Yourcenar, de
1951, e consagrando-se nos anos 1980 com Umberto Eco e José Saramago.

Ao sucesso inicial, elogios efusivos como “com o romance Boca do inferno,

Ana Miranda sacode as letargicas letras nacionais e traz o espirito libertario,

apaixonado, elegante e anarquico de Gregério de Mattos: a boca maldita»10, seguiram-

se criticas mordazes, como as publicadas na Folha de S. Paulo em 05/10/1990, contra as

8 Trata-se dos romances A Gltima quimera, 1995; Clarice, 1999; Dias e Dias, 2002.
9 Nasce uma estrela. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 12/09/1989. Idéias-Livros.
10 Um poeta dos infernos. Jornal de Brasilia, Brasilia — DF, 01/12/1989. Caderno 2.




quais se opBe 0 “curto e grosso” artigo de ombudsman, assinado por Caio Tulio Costa,
de 07/10/1990, e respondido na se¢do Painel do Leitor, de 12/10/1990, por Alcir Pécora.
A polémica se estendeu e ganhou as paginas do Jornal do Brasil de 21/10/1990, com o
ensaio de Pécora e a resposta de Ana Miranda. A série de ataques e defesas
protagonizadas na imprensa dimensiona o impacto do romance no panorama literario
brasileiro e, a0 mesmo tempo, funciona como uma espécie de batismo de fogo, ritual de
passagem ao qual a escritora sobrevive, firmando-se e abrindo caminho para as suas
obras posteriores, assegurando no pais o espaco literario do romance historico pos-
moderno e de uma poética da reciclagem cultural, intervencdes que, ha quase vinte
anos, ndo eram, e talvez hoje ainda ndo o sejam, pacificamente aceitas pela critica
literdria. As controvérsias que se seguiram a estréia de Ana Miranda provavelmente
contribuiram para ampliar as reflexdes sobre as transformacdes da arte e da literatura,
no ambito mais complexo das grandes mudangas historicas que se conformaram a partir
da segunda metade do século XX. Com efeito, reconhece-se que, numa época em que
ndo s a cultura vira mercadoria, mas também a mercadoria se transforma em objeto
cultural, numa época em que tudo se modela a partir da idéia de mercado, perdeu forca
um dos mais impositivos principios estéticos do modernismo, a busca da novidade e sua
realizacdo através dos movimentos de ruptura promovidos pelas vanguardas, que
denotavam um sentido de evolucdo da arte hoje ja desacreditado. Com isso,

desmontam-se as grandes oposicdes: esséncia e aparéncia; latente e manifesto;

significante e significado; autenticidade e inautenticidade11.
No primeiro artigo da Folha de S. Paulo, citado acima, sua autora, Fernanda
Scalzo, comeca assinalando que “o livro da escritora cearense Ana Miranda é um dos

raros casos em que o consumidor, no caso o leitor, leva, pelo menos em alguns

11 Cf. FUSILLO, Massimo. Estetica della letteratura. Bologna, Il Mulino, 2009. p.100.




momentos, lebre por gato. Quem leu as 331 paginas do livro mal sabe que consumiu

muitas de Antdnio Vieira e do poeta Gregoério de Matos”12. Ao longo da matéria, a
jornalista transcreve algumas opiniGes de Alcir Pécora, alias, cuidadosamente
qualificado como professor de literatura portuguesa da UNICAMP, condi¢do que o
definiria como autoridade no assunto e, portanto, referéncia na qual se baseia o seu
discurso.

A jornalista afirma que, ao longo do romance, em funcgdo das rimas e da
musicalidade, os poemas de Gregério de Matos sdo mais claramente percebidos,
enquanto os trechos do Padre Vieira ficam escamoteados nas falas do narrador ou do
personagem jesuita, sendo incorporados ao discurso de Ana Miranda, que se investe
desse estilo. O problema mais evidente, e justamente apontado no artigo, € a auséncia de
sinalizacdo grafica que demarque a autoria, dando margem a confusdo das vozes.
Afinal, quem é o dono da historia (ou do texto)?

A matéria alude a impressdo de Alcir Pécora, ao ler o Boca do Inferno, e
intuir, reconhecendo depois, que o trecho em que a cidade é apresentada pelo
personagem Gregorio de Matos remete & Carta Anua, escrita pelo jovem Vieira em
1626. A aproximacdo entre o documento histérico e a escrita da Ana Miranda é
entendida como copidescagem e representa o0 que ele chama de “grau maior de
apropriacdo problematica da fonte”, pelo fato de se atribuir ao personagem principal, o
satirico poeta baiano, um texto do jesuita. Parece pertinente pensar que o incbmodo do
critico ultrapassa o mal-estar causado pelo fato de o livro ser montado em cima de
fontes, quando flagra o uso que altera ou mesmo descaracteriza a imagem dos
personagens literarios, no caso, a de Antdnio Vieira, que “aparece apenas como uma

personagem historica, pintada em tons romanticos, mais liberal do que foi. O escritor

12 SCALZO, Fernanda. Boca do inferno usa textos de Vieira sem citar a fonte. Folha de S4o0 Paulo, Sdo
Paulo, 05/10/1990. Ilustrada.




que criou uma escola estilistica desaparece”13. Isso aconteceria também, segundo ele,
quando a romancista dispde livremente dos fragmentos extraidos desse ou daquele
escritor ou critico, como acontece, por exemplo, com um didlogo em que a fala de

Vieira €, literalmente, uma nota de rodapé de Jodo LUcio de Azevedo, organizador de

Cartas do Padre Antdnio Vieira, publicagdo de 192514,

Se 0 artigo de Scalzo trazia em seu bojo analises de Alcir Pécora, também
franqueou a palavra a autora que, expondo as suas razdes, vinha a publico esclarecer o
Seu processo criativo, e afirmou ter usado “as obras de Gregdrio de Matos e do padre
Antbnio Vieira como suporte na concepg¢édo de seu romance histérico”, e que a descricdo
da cidade pelo seu personagem, o poeta seiscentista, ndo é a Carta Anua, mas resulta das
varias pesquisas empreendidas durante a elaboracdo do livro. A descricdo tem o
conteddo do texto do jesuita, mas as palavras sdo outras. Sobre a auséncia de
referéncias, a autora deu respostas insuficientes que, de resto, poderiam indicar uma
certa surpresa diante da abordagem: “Sobre o que achava do uso dessas fontes sem
haver no livro nenhuma referéncia explicita a elas, Ana Miranda disse que ndo achava

nada e que se achasse que poderia ter posto uma nota introdutdria explicando essas

fontes, teria posto”15. Ja em relacdo & falta de aspas, Ana Miranda asseverou que
“gquando eu escrevo com as minhas palavras, ndo tem sentido pdr entre aspas. Sendao o

livro seria cheio de notas, cada coisa é um detalhe. Nao é um trabalho cientifico, € um

trabalho ficcional16.
Assim é que o romance historico se configura como espaco privilegiado de

possibilidades, lugar onde os fatos podem ser encenados e ganham movimento, ganham

13 Ibidem.

14 AZEVEDO, Jodo Lucio de. Cartas do Padre Anténio Vieira. V.01-02-03. Coimbra, Editora da
Universidade de Coimbra, 1925 -1928.

15 SCALZO, cit.

16 1dem.




vida. Ele tem que encantar e convencer o leitor. A historiografia, por outro lado, tem a

sua importancia, mesmo se escrita em um modo entediante, mas se tiver pretensdo de

cativar, torna-se pastichel?. O romance em questdo, servindo-se de recursos mais livres
no Sseu processo criativo, a colagem, a invencdo desmedida, a imitacdo, acabou
transgredindo um lugar estabelecido como realidade historica, dentro de uma légica
ainda vinculada a um regime de verdade, e criou um objeto estranho, monstruosa
montagem de vozes e textos, uma espécie de instalacdo literaria que comunica passado e
presente.

A polémica segue na coluna do ombudsman, “Insondavel Realidade”, no
mesmo jornal. O artigo publicado no dia 07/10/1990, conforme ja referido, e assinado
por Caio Tulio Costa, defende as apropriacdes ndo aspeadas da romancista, sustentando
0 seu uso como literario e afastando-o da nocéo de plagio. A defesa do procedimento
artistico de Ana Miranda se baseia no conceito de intertexto que, entretanto, ndo chega a

ser plenamente formulado. Para o autor da matéria, a citacdo € um mecanismo de

ressignificacdo capaz de produzir artel8.

A esses comentarios, Alcir Pécora responde com outro artigo publicado na
Folha de S. Paulo, em 12/10/1990, dizendo apenas ter descoberto que as apropriacdes
de Vieira se davam na narracdo do romance e ndo apenas nas falas do personagem, o
que distancia o romance do género historico, e 0 aproxima de uma estrutura baseada na
colagem e apropriacdo de fontes, insistindo no equivoco da autora ao deixar de

menciona-las. Em seguida, exime-se de ter acusado a romancista de plagio, palavra que

17 VEYNE, Paul. Foucault revoluciona a histéria. In: . Como se escreve a histéria. Brasilia:
Universidade de Brasilia, 1982. p. 23.
18 COSTA, Caio Tulio. Insondavel realidade. Folha de S&o0 Paulo, Sdo Paulo, 07/10/1990. Ombudsman.




ndo havia sido literalmente veiculada no artigo do dia 05/10, e declara que a romancista
faz citacdol9.

Essa polémica ndo deixa de se relacionar ao fato de a escrita de Ana
Miranda se apresentar como um objeto cultural maltiplo: € historiografia, é ficcdo, é
biografia, é critica literaria, tudo enfeixando um trabalho assentado em pesquisas e no
recurso das fontes. A ficcdo se apresenta como um panorama historico e literario da
época barroca, e todos os seus ingredientes estdo a disposi¢do do leitor que, juntando as
pecas, atribuird ao texto uma significacdo. As vozes se encontram e se desencontram, se
interceptam nas colagens, se camuflam, se confundem... Onde acaba Vieira e comega
Ana Miranda, onde é Gregdrio de Matos, ou 0 que restou dele em nossa memoria
cultural, onde termina o passado e comeca o presente? O trabalho de pesquisa do
romance histérico perpassa também esse embaralhamento de dicgches, e intervém na
ordem dos discursos, dominando a linguagem, imaginacdo e reflexdo, local para onde
afluem verdade ficcional e factual, formando as aguas caudalosas das meta-historias.

A polémica se deslocou para outro importante periodico, o Jornal do Brasil,
que publicou contemporaneamente 0s artigos “Limites éticos da Fic¢do” e “Entre a
imaginacdo e a verdade”, produzidos por Pécora e pela propria Ana Miranda. No
primeiro, Alcir Pécora narra passo a passo o incbmodo que o acometeu ao ver, logo nas
primeiras paginas do romance, um texto que Ihe soava familiar e que impeliu sua
memoria ao trabalho de identificacdo do excerto do qual afinal encontrou a referéncia:
Anténio Vieira. Com um pouco mais de reflexdo o critico chegou a Carta Anua e deu-
se por satisfeito ao desvendar o percurso de Ana Miranda. Passando a busca da
indicacdo do uso da fonte, constatou a auséncia de referéncias. Este parece ser um dos

pontos centrais das suas criticas a romancista, razdo pela qual segue afirmando que

19 PECORA. Alcir. Boca do Inferno. Folha de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 12/10/1990. Painel do Leitor.




reconhece “que a apropriagdo — muitas vezes, literal — de fontes e textos, ndo apenas de

Vieira, mas de Gregorio de Matos ... e outros possiveis, era verdadeiramente parte

constitutiva da economia daquela ficgéo”ZO e vincula o romance a tendéncias pos-
modernas, nas quais as fontes histéricas sdo usadas como recurso narrativo.

O reconhecimento da apropriagdo como recurso narrativo desarticula o
plagio, palavra que nunca foi mencionada nos artigos anteriores, mas que fica em
suspenso quando se considera a expressdo de Scalzo “lebre por gato”. Pécora elabora
sua postura para 0 caso Ana Miranda, definitivamente desqualificando o plagio como
pertinente a questdo, diante da percepcdo das transformacdes relativas ao modo de se
conceber a arte na contemporaneidade, desencadeadas também por reflexdes filosoficas
como a desconstrucdo e a diferenca. No entanto, seu foco se concentra no tocante a ética
e ao respeito pela histdria e pela cultura, insistindo, ainda, numa certa prerrogativa do
uso das fontes, no sentido de tornar as apropriagdes menos problematicas, usando aspas
para as falas dos personagens, documentos ou textos que Ihes pertencem, evitando as
transposicdes de discurso pouco condizente com a realidade historica e autoral. Nessa
altura, o que Pécora parece minimizar é a liberdade criativa da ficcdo: ndo se trata de
pesquisa académica, que exige um uso mais rigoroso das fontes; ao contrario, 0 Seu uso
mais livre pode, inclusive, tornar o texto mais atraente, mais estranho e, por isso

mesmo, incisivo, inquietante, como um forasteiro, metafora utilizada por Heloisa Costa

Milton21, para se referir a essa escrita que invade o territorio da historia e a recria. Se
Ilhe é permitida a “invasdo”, esta também poderia parecer limitada por razoaveis
ponderacBes a manipulacdo de dados e signos historicos, relativos a contetdos preé-

estabelecidos e consagrados como base de realidade de onde supostamente partiria a

20 PECORA, Alcir. Limites éticos da ficgdo. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 21/10/1990.
21 MILTON, Heloisa Costa. O romance historico e a invencao dos signos da historia. In: CUNHA, Eneida
Leal; SOUZA, Eneida Maria de (Org). Literatura comparada: ensaios. Salvador: EDUFBA, 1996.




imaginacdo. No entanto, a prerrogativa ficcional afirma-se e, insubmissa, garante
circulagéo e liberdade de movimentos a esse forasteiro.

Este parece ser o sentido da réplica de Ana Miranda, “Entre a imaginagéo e
a verdade”, publicada também no dia 21/10/1990, no mesmo jornal. A escritora reitera o
trabalho arqueoldgico realizado junto aos textos de autores da época do barroco e aos
documentos do mesmo periodo, e a utilizacdo dessas pesquisas na elaboracdo do
romance, sendo usado esse material pesquisado nos dialogos e nas reflexdes dos
personagens, mesmo os ficcionais. Para ela, € muito natural que Gregério de Matos e
Antbnio Vieira, ou 0s seus textos, aparegcam no livro, mas nem por isso o estilo do
romance deixa de ser dela; na visao da escritora, a histdria e os textos antigos tém sido a
base sobre a qual se assentam inumeros trabalhos literarios, e muitos grandes autores
ndo fizeram citacdo de fontes, nem notas explicativas ou bibliograficas. Ana Miranda
afirma ndo ser novidade o uso diferenciado que historiadores e poetas fazem desse
material: ao historiador interessa a verdade histérica, enquanto o escritor prima pela

verdade poética. Para ela, “a citacdo das fontes pode induzir os leitores a imaginarem

que se busca na ficcdo a verdade histérica”22.

A autora afirma o seu jogo, abertamente ficcional, sem nenhum
compromisso com o estatuto da verdade. A posicdo da romancista parece aludir a um
tipo de romance que se afirma como linguagem, como narrativa que busca se
estabelecer enquanto diferenca, distanciando-se de uma postura vinculada a uma
obrigatoriedade perante o real que se impde ao ato humano criativo e que esta
relacionada as pressdes das estruturas de poder e controle presentes numa organizacao
social, objetivando restringir os limites do imaginario, de forma a adequé-lo a uma

aceitabilidade determinada pelo consenso regulador vigente em uma determinada

22 MIRANDA, Ana. Entre a imaginacioe a verdade. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, RJ, 21/10/1990.




sociedade. Nesse sentido, € pertinente trazer a cena discursiva a obra de Luiz Costa
Lima, O controle do imaginario e a afirmacao do romance: Dom Quixote, As relacfes
perigosas, Moll Flanders, Tristram Shandy.23 O estudo estabelece uma teorizacdo sobre
o fenbmeno do controle do imaginario. Partindo, inicialmente, da analise do
Renascimento italiano, essa reflexdo alcanca as obras produzidas nos séculos XVII e
XVIII, e avalia, neste contexto temporal, a acdo do controle e suas transformacées nas
cidades-estados italianas, no Renascimento, na Espanha a época da Contra-Reforma e
na Franca, com a queda do absolutismo. A questdo do controle do imaginario é
abordada tendo como premissa a sua configuracgdo como algo implicito em
comunidades reguladas por normas; entretanto, esse mecanismo regulador ndo se torna
sensivel se a sociedade ou a instituicdo que o sustenta ndo se encontra sob ameaca. O
controle do imaginario se alimenta, entdo, das tensbes sociais, mas ndo é claramente
perceptivel, como €, por exemplo, a censura, cujos mecanismos repressores se tornam
muito nitidos quando requeridos e utilizados como policiamento da conduta politica.
Segundo Costa Lima, a dialética entre simulacdo e dissimulacdo apresenta-
se como uma alternativa ou uma tatica para se lidar com essas instancias de controle.
Essa reflexdao parte da percepcdo do autor a respeito das relacdes de poder na sociedade
renascentista e no modo como se legitimavam determinadas categorias — cortesdos,
escribas, condottieri — cujo prestigio sugeria notdria autoridade, mas que, nao se
assentando sobre bases tidas como legitimas, precisavam adotar uma atitude de astlcia
capaz de forjar no imaginario coletivo o reconhecimento de um status pessoal. Essa
problematica aparece em Il Cortigiano (1528), de Baldassare Castiglione que, de acordo
com o autor, interpreta a conduta do cortesdo. Esse personagem é entdo definido por

Costa Lima como uma ficcdo externa (porque estaria fora do campo artistico),

23 COSTA LIMA, Luiz. O controle do imaginario e a afirmagdo do romance: Dom Quixote, As relagdes
perigosas, Moll Flanders, Tristram Shandy. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2009.




comparado a alguém que deliberadamente se envolve numa moldura, cria uma ficcéo de
si mesmo, cumpre suas tarefas com uma demonstracao de leveza, como se aquela nobre
atribuicdo Ihe fosse inequivocamente propria. O cortesdo aparece, na articulacdo desse
discurso, como uma possivel metafora da arte que foge ao controle, inserindo-se nos
intervalos do sistema e das regras. A dissimulacdo seria a palavra prépria para definir o
trabalho deste que desenvolveu a arte de transformar a realidade. Mas essa ficgdo
externa, a dissimulagdo, na tentativa de neutralizar o controle, provoca 0 seu
fortalecimento, ao se utilizar do seu aparato. Em contraposicdo — e partindo de um
corpus composto por romances como Dom Quixote, As relacdes perigosas, Moll
Flanders e Tristram Shandy, que instauraram um outro tipo de relagdo com o0s
processos de controle, vez que recusa a reversdo imposta pela assimilagdo dos mesmos
mecanismos empregados pela ordem constituida, o blefe, a ambiglidade —, a ficcao
interna se apresentaria como um mecanismo mais eficaz no combate ao controle porque,
opondo-se ao teatro de mascaras do cortesdo, assume-se enquanto invencao desmedida,
mentira declarada, simuladora de realidades, consubstanciando-se numa narrativa que

utiliza a propria nocao de ficcdo como recurso discursivo, a metalinguagem, ficcdo que

se dobra sobre si mesma e se oferece como possibilidade comunicativaZ4.

24 Num mundo onde se retirava do ser humano até mesmo o controle do seu destino - a salvagdo — ndo
mais um mérito decorrente do livre arbitrio e das boas obras e a¢Bes positivas, mas tdo somente do
pertencimento a uma fé e de uma forca da histéria que arrasta inexoravelmente o ser humano, a
imanéncia, era cada dia mais clara e objetiva a acdo do controle, ndo apenas no que respeita ao
imaginario, pequena parcela desse poder que alcanca muitos outros aspectos da vida humana. Para além
da sua caracterizacdo como algo, a0 mesmo tempo, inerente e necessario ao homem, o controle, numa
defini¢do mais antropoldgica, resulta da natureza carente do ser humano que o submete, fazendo-o adotar
a disciplina. Cf. GEHLEN, A. Der Mensch. Seine Natur und Seine Stellung in der Welt (1950), edi¢do da
Athendum Verlag, Frankfurt a. M. — Bonn, 1966. Apud COSTA LIMA, Luiz. O controle do imagindrio e
a afirmagdo do romance: Dom Quixote, As relagdes perigosas, Moll Flanders e Tristam Shandy. Séo
Paulo: Companhia das Letras, 2009. P. 178-183. Entretanto, ainda seguindo o pensamento de Costa Lima,
partindo de situagBes reais como foram as grandes navegacdes, em que o confronto de mundos muito
diversos suscitou a curiosidade dos povos sobre a vida em outras partes, motivo inicial das famosas
narrativas de viagens, é de se observar que o controle esteve sempre atrelado a uma ordem econémica ou
a uma estrutura de poder que ditava os padroes conformativos de uma mentalidade, fé ou razdo. Dessa
forma, a escrita desses testemunhos tem um percurso que vai desde uma liberalidade da invencéo, quando
ndo havia, ainda, um pardmetro que estabelecesse a diferenca entre o ficcional e os relatos de viagem, a
uma concisdo e veridicidade do narrado. A condescendéncia inicial com os chamados “livros de




No século XVIII, o prestigio do método cientifico de conhecimento e sua
busca pela verdade acentuam a dicotomia falso-verdadeiro. E se a ciéncia serve de guia
nesse processo, a pesquisa histérica é encarada como a Unica que podia se aproximar
dessa nova filosofia. Assim, o controle comeca a trabalhar em funcdo dos enredos
romanescos se aproximarem e mesmo se confundirem com a histéria. O controle
imposto & matéria inventiva se evidencia no fato de se conferir maior credibilidade e,
portanto, maior sucesso ao romance que se aproximasse dos limites do veridico. Nao se
reconhece o estatuto da ficcdo como ficcdo, mas como aparéncia de real. O enredo s
faria sentido se estivesse preso ou se se pudesse crer na sua componente histérica, que
se apresentava, em suma, como ditame regulador a controlar o delirio imaginativo.

Evidentemente que esse padréo foi contestado por taticas astuciosas como as de Samuel

maravilhas” que mostravam monstros, perigos e coisas fantasticas tinha uma explicacdo razoavel:
evidenciar a bondade divina para com os habitantes do Velho Mundo, pessoas privilegiadas pela
benevoléncia de Deus, que ndo permitia a existéncia de estranhos seres e tamanhas dificuldades em suas
vidas — é o controle vinculado a um poder secular que se impunha pela fé e através dela limitava as
condutas humanas. A exata delimitacdo entre realidade e imaginacdo sé ocorreu durante o seculo XVII,
por uma exigéncia econdmica. As constantes viagens e expedicdes de exploracdo ao Novo Mundo
requeriam, para a sua melhor organizacdo e sucesso, narrativas fidedignas, ndo raro acompanhadas de
mapas e informacdes exatas e enciclopédicas, e 0 uso da fantasia se tornou um entrave e perdeu a sua
funcéo. As necessidades financeiras resultantes da empresa de exploracéo que se estabelecem a partir dos
grandes descobrimentos acabam determinando a delimitacdo discursiva entre o real e o ficcional. Se essa
marca diferencial ndo se tivesse instituido, & narrativa se imporia a radicalizacdo da vigilancia que
compete a censura. A imaginagdo foi vista como vetor de transgressdo e distor¢do da realidade, perigo
que se interp@e no caminho rumo ao conhecimento, objetivo ao qual se lancam os pensadores do século
XVII. A teorizagdo de Francis Bacon, relativamente ao método de inducdo que privilegiava o
experimento de carater cientifico, no processo de conhecimento, influenciava ainda mais a concepcéo da
imaginagdao como algo nocivo, enganador e perigoso por induzir ao erro. Esse pressuposto acentuou uma
espécie de contraposicdo entre real, vinculado a processos racionais e ficcionais, intrincadamente
poéticos, definitivamente separados da histéria verdadeira: o procedimento moderno deveria abdicar da
histéria simulada em prol da verdadeira. Ainda no século XVII, René Descartes, em seu Discurso sobre o
método, reforcou o discurso cientifico, ao propor o conhecimento estritamente associado a razdes certas e
evidentes, ou seja, passiveis de comprovacdo: a Verdade é o objetivo, contra as falsas aparéncias,
motivadas pela precariedade das percepcdes dos érgaos sensoriais. Entretanto, o pensador francés, atento
a atuacdo da Inquisicdo, procurou se resguardar da possibilidade de sua filosofia ser considerada herege,
comprometendo-se com as leis e 0s costumes de seu pais, afastando-se de todo o radicalismo e
coadunando com opinides moderadas. Assim, partindo do principio “penso, logo existo”, construiu um
pensamento calcado na construcdo do eu, afirmado como confirmagdo da sabedoria de Deus, 0 que
favorecia que essa afirmacdo ndo conflitasse com os principios teoldgicos, pois a capacidade de um ser
imperfeito alcancar um téo alto saber encontrava respaldo na sua origem divina. A descoberta da verdade
cabe ao sujeito e, ndo esta na superficie visivel ou localizavel sensorialmente, ela pertence & ordem das
substancias, ndo se confundindo com a fantasia. Os dois marcos que embasam a episteme moderna se
traduzem na énfase dada ao experimentalismo cientifico e na desconsideracdo por tudo que se relaciona a
imaginacdo. Tais impulsos determinaram mais um motivo para que o controle incidisse sobre a licenca
poética, sobretudo sobre o romance, pois além de indtil estava em plena difusdo, em razdo das
possibilidades de impressdo, e da crescente alfabetizacdo estimulada pela Reforma protestante.




Richardson, através do seu romance epistolografico Clarissa, de 1748, no qual as cartas
funcionam como vetor dessa ambiguidade que garantiria o interesse do publico leitor.
Por outro lado, Fielding, em The History of Tom Jones, de 1749, rebela-se contra as
expectativas do publico, ao exercitar, em seus prefacios, uma forte e convincente
impressdo critica que propde a escrita ficcional como uma terceira via, uma alternativa
de procedimento estético diante de fatos extraordinarios; ele ndo contesta a primazia da
historia, tdo ciente estava do poder desse controle, antes sugere 0 esmiucamento da sua
relagdo com arquivos e documentos, tornando vidvel o discurso ficcional. Para o
escritor, embasar-se na historia ndo é suficiente, é preciso ndo refutar na sua narrativa as
circunstancias incriveis, maravilhosas. A sua ideia se constitui enquanto forma que
concilia a imitatio e a factualidade, inscrevendo o relato na ordem do verossimil,

possivel, provavel, através da submissdo de um fato fantasioso a um tratamento

cientifico.22

A sujeicdo da ficcdo ao historico, conforme a sucinta exposicdo acima,
parece muito presente nos questionamentos desenvolvidos pela perspectiva critica
levantada por Alcir Pécora. A exigéncia da verossimilhanca ou da congruéncia da
narrativa com os documentos, a obra ou a biografia dos personagens, ndo deixa de
evocar essa configuracdo do controle que delimita o espaco ficcional.

Desse modo, no tocante a resposta de Ana Miranda sobre a auséncia de
referéncias ou aspas para os textos utilizados, fica claro que tal procedimento
demandaria, dentro da narrativa, uma explicacdo mais detalhada, como uma nota de
rodapé, ou algo equivalente, 0 que poderia dar a ficcdo um teor cientifico atrelado a
normas de producdo académicas ou de escrita historiografica, quando, no entanto, a

ficcdo estd muito distanciada desse compromisso com a “verdade”, porquanto

25 Cf. COSTA LIMA. O controle do imaginario e a afirmac&o do romance, cit. p. 178-209.




empenhada a invencdo. As fontes — textos, documentos, imagens — podem ser
combinadas ou recombinadas na fantasia e no delirio do autor: este processo é parte do
mecanismo criativo, e se isso transforma ou destorce 0s personagens, ou a imagem que
se tem deles, 0o que estd em foco é a tensdo entre a liberdade ficcional e a verdade
historica, ponto sobre o qual incidiram as reformulacGes que, ao longo do século XX,
transformaram o modo de se lidar com as fontes histéricas, e promoveram o
questionamento do processo de producdo do conhecimento. A mesma noc¢do que
destituiu a sacralizacdo dos documentos como detentores de uma verdade incontestavel,
poderia permitir repensar a autoria, destituindo-a dos lugares comuns a ela consagrados
ao longo da modernidade.

As ponderagdes feitas por Alcir Pécora, relativas ao uso das fontes
apropriadas pela escritora, representariam um limite ao trabalho ficcional. Entretanto,
partindo sempre das especificidades da obra de Antdnio Vieira, que ndo representa um
enigma autoral, como € o caso de Gregorio de Matos, o que necessariamente conduz a
reflexdo para o fato de as suas obras ndo estarem juridicamente tuteladas pelo direito
autoral, € imprescindivel avaliar esse tipo de escritura da romancista aplicada aos
autores que ainda tém suas obras protegidas e limitadas pelo direito, como é o caso da
metabiografia Clarice, e em que medida as prescricdes legais influenciaram o modo
como Ana Miranda se aproxima do seu acervo.

De fato, a literatura de Ana Miranda é historia, é ficcdo, é, como ela
mesma disse, falando do seu processo de escrita, vida que imita arte26: vida plasmada

em mundos de histdrias que lhe permitem a “vivéncia intima literaria”2/. Entdo a vida
vai se espelhando no sonho e na fantasia, e isso transparece em sua elaboracdo artistica,

em sua atitude deliberada de borrar os limites entre historia e literatura, biografia e

26 FALCAO. Lorenzo. Painel sobre Ana Miranda. Jornal Diario de Cuiaba, 23/07/2008.
21 MACIEL, Naima. Viagem da imaginac&o. Correio Braziliense, 06/10/2002.




ficcdo e, ao fazé-lo, anunciar o seu modo de intervencdo na cultura, um projeto de
mapeamento da historia e da historiografia literaria nacional, nela se inserindo com sua
proposta de revisdo e [re]criacdo, num processo de constante fazer e refazer, ciclico e
metatextual.

Assim, a polémica que se travou na imprensa brasileira parece trazer no seu
bojo a problematica da questdo autoral a qual subjaz o que se poderia estabelecer como
limites éticos da ficcdo, conforme titulo do artigo citado. A experiéncia critica suscita o
incdmodo e desperta uma necessidade de refazer o percurso literério, no caso do leitor
“ainda mais advertido”, expressao que qualifica uma leitura mais atenta e analitica. O
pensamento reproduz um esquema indiciario que, a partir do seculo XIX, comeca a se
impor nas ciéncias sociais, como método de constru¢do do conhecimento, com o uso de
indicios e especulacbes como modelo epistemoldgico. O trabalho do critico literario
pode ser percebido como mais ou menos alinhado com essa perspectiva, conforme a
metafora do inquérito policial de que se serve Ricardo Piglia para pontuar o trabalho do
critico em seu percurso investigativo, dispondo numa mesma linha de analise crimes,
criminosos e detetives em posicao simétrica a ficcdo, com suas apropriacdes indevidas e
plagios, autores, com impressdes digitais compativeis com suas marcas pessoais e,

nesse ponto de interse¢do, como figura de articulagdo, o critico com o seu trabalho de

recolher as provas e desvendar o mistério literario28.

Nesse sentido, experimentei, tal como aconteceu com Alcir Pécora ao ler o
Boca do Inferno, certo incobmodo durante a leitura de A Ultima quimera, segundo
romance metabiografico de Ana Miranda que, conforme ja explicitado, traz em seu

enredo vida e obra de Augusto dos Anjos. Conhecedora de relativa fortuna critica acerca

28 Cf. SOUZA, Eneida Maria de. Tempo de Pés-critica. In: CUNHA, Eneida Leal; SOUZA, Eneida
Maria de (Org). Literatura comparada: ensaios. Salvador: EDUFBA, 1996.




do autor de Eu29, percorri as linhas do romance quase como se perseguisse a solucdo de
um enigma. Deparei-me com péginas que traziam versos e estudos criticos, alguns
antigos, raridades que encontrei em sebos na Paraiba, terra natal do poeta, e identifiquei
nos dialogos trechos das suas correspondéncias pessoais. Essas percepc¢des naturalmente
foram desconcertantes e reconheci também o que Pécora chamou de “apropriacdo
problematica da fonte”, em diversas situacbes em que a autora utiliza informacdes, de
forma mais ou menos flexivel, para conformar a histéria do poeta da morte. Ndo ha, no
romance, publicado em 1995, conforme ja se disse, qualquer referéncia a essas citagdes,
apesar do prologo, La quimera, de Jorge Luis Borges, indicar e explicar aos leitores as
origens da figura da Quimera na literatura — desde os gregos, como criatura divina, mas
hibrida, resultante da combinacéo de ledo, cabra e serpente, uma criatura monstruosa e
inconciliavel, para ao final marcar a transicdo dessa incoerente forma que quase
desaparece, passando a definir o impossivel, sendo entéo entendida como ideia falsa, va
imaginacdo — e de uma nota da orelha explicar que “...em A Ultima quimera, Ana
Miranda parte dos proprios versos e cartas de Augusto dos Anjos a sua mae para
recompor a atmosfera soturna de sua obra e o itinerario dramatico de sua vida, desde a
infancia no Engenho Pau d’Arco, até os ultimos dias na cidade mineira de Leopoldina.”
E claro que esses dois aspectos ddo valiosa pista para a compreensdo do processo
conformativo desse romance.

A montagem das fontes, nesse caso, observa o recurso grafico das aspas
para trechos que reproduzem criticas de jornais da época e, de forma nem sempre
regular, da bibliografia consultada. De resto, observa-se que muitos fragmentos de

estudos literarios e biograficos sobre o poeta da morte aparecem, em geral, aspeados,

29 MACEDO, Anne. Eu, operério da ruina. Dissertacdo. Universidade Federal da Bahia, Instituto de
Letras, 2005.




aproveitados como dialogos, nas falas dos personagens ou do narrador. S&o flagrantes

0s intertextos, a comecar pela figura do narrador, aparentemente resultado da

interlocucdo com Orris Soares, amigo do poeta30; no romance, o narrador é amigo e
grande conhecedor da obra de Augusto dos Anjos, que apresenta a Olavo Bilac. Ao
tempo em que anuncia a sua morte, o narrador recita um dos seus mais famosos poemas,
“Versos intimos”. O principe dos poetas se incomoda com o conteudo da poesia e
despreza aquela forma de escrita: «*“Pois bem”, ele diz. Eh... Tosse, cobrindo a boca
com a mao. Depois se cala, visivelmente perturbado. Olha para os lados. Num impulso
subito deseja livrar-se de mim. “Pois se quem morreu € 0 poeta que escreveu esses

versos”, ele diz, “entdo ndo se perdeu grande coisa”. E parte, caminhando depressa

como se fugisse»31. A cena parece guardar uma simetria em relacdo a recepcdo de Eu,
em confronto com os padrdes literarios da Belle Epoque brasileira. Evidentemente, o
livro € uma composicdo maltipla, na qual informacGes e argumentos da trama séo
extraidos de diferentes trabalhos literarios e historicos; a leitura acaba por tocar pontos
agudos da critica cultural e questdes de autoria e de originalidade surgem em primeiro
plano.

E em torno da autoria, ou apropriacdo de fontes, que gira a formulacdo de
Alcir Pécora, suscitada logo no inicio da leitura do romance Boca do inferno: “quando li
a primeira pagina, pensei: essa descricdo da Bahia eu ja vi, ndo € possivel que essa
descricdo seja a propria natureza. Ja li isso, é Vieira, tenho certeza”32. Esse trecho seria,

segundo ele, a maior impropriedade na utilizacdo que faz Ana Miranda das fontes, pois

30 Responsavel pela 22 edigdo do Eu, de 1920, e autor de Elogio a Augusto dos Anjos, ensaio que
introduzia essa publicacdo e que recuperava a sua poesia, seis anos depois da sua morte, abrindo caminho
para a edi¢do de 1928, pela livraria Castilho. O poeta esquecido e refutado em 1912, ano de publicacio da
primeira edicdo do seu livro, tornou-se um sucesso editorial e fendmeno de vendas: mais de trés mil
cOpias em apenas 15 dias.

31 MIRANDA. A Ultima quimera: romance. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995. p. 13-14.
32 SCALZO, cit.




se atribui ao narrador uma coisa que é claramente texto de Vieira”33. Os excertos em

questdo sdo estes, respectivamente do jesuita e de Ana Miranda:

Abre esta costa do Brasil, em treze graus da parte do sul, uma boca ou
barra de trés léguas, a qual alargando-se proporcinalmente para
dentro, faz uma baia tdo formosa, larga e capaz que, por ser tal, deu o
nome a cidade, chamada por autonomasia - Baia. Comeca da parte
direita em uma ponta, a qual, por razdo de uma igreja e fortaleza
dedicada a Santo Antonio, tem 0 nome do mesmo santo; e, correndo
em meia lua espaco de duas léguas, se remata em uma lingua de terra,
a que deu nome de Nossa Senhora de Monserrate uma ermida
consagrada a mesma Senhora. No meio dessa enseada, com igual
distancia de ponta a ponta, esta situada a cidade no alto de um monte,
ingreme e alcantilado pela parte do mar, mas por cima chdo e
espacoso: rodeiam-na por terra trés montes de igual altura, por onde
estende seus arrabaldes, dos quais o que fica ao sul tem por remate o
mosteiro de Sdo Bento, e no que Ihe responde ao norte esta situado o
de Nossa Senhora do Carmo; o terceiro esta ao leste e menos povoado.
E a praia da cidade em baixo estreita, e defendem-na trés fortes, dois
em terra e um no mar, avantajado aos mais por razdo do sitio e da
fortaleza34.

A cidade fora edificada na extremidade interna meridional da
peninsula, a treze graus de latitude sul e quarenta e dois de longitude
oeste, no litoral do Brasil. Ficava diante de uma enseada larga e limpa
que lhe deu o nome: Bahia. A baia, de pouco mais de duas léguas,
comecava na ponta de Santo Antonio, onde tinha sido edificada a
fortaleza do mesmo nome, e terminava aos pés da ermida de Nossa
Senhora de Monserrate. No meio deste golfo estava a cidade, sobre
uma montanha de rocha talhada a pique na encosta que dava para o
mar, porém plana na parte de cima; este monte era cercado por trés
colinas altas, sobre as quais se estendiam as povoacgfes. Ao sul, as
casas terminavam nas proximidades do mosteiro de Sdo Bento; ao
norte, nas cercanias do mosteiro de Nossa Senhora do Carmo. O
terceiro extremo da cidade, a leste, era escassamente povoado. Trés
fortes, dois em terra e um no mar, defendiam a praia estreita da
Bahia®.

Alcir Pécora aponta como problematica, no procedimento de Ana
Miranda, a falta de limites entre a voz do narrador e a voz de Vieira, nem sempre

utilizada em falas do pregador barroco, mas algumas vezes aproveitadas pelo discurso

33 Ibid.

34 VIEIRA, Antoénio. Cartas do Padre Antonio Vieira. Org. Jodo Lucio d’Azevedo. Imprensa Nacional,
1971, p.128.

35 MIRANDA. Boca do inferno. Op.ci. p.11.




da narracdo, o que denota, portanto, tratar-se, mais do que de um romance historico, de
um livro concebido com base em colagens e apropriacdes de fontes, as quais, entretanto,
ndo foram citadas. Para ele, a descricdo que Ana Miranda faz da cidade na abertura do
romance € “...com pequenas varia¢des — que hoje chamariamos barbaramente de efeitos

de copidescagem — a mesma com que Vieira fazia imaginar a Bahia ao Geral Mucio

Vitelleschi ...”36. Ademais, Pécora pondera acerca dos limites éticos da ficcdo —
traduzidos possivelmente como respeito a memdria cultural — no caso das apropriacdes,
aludindo, ainda, ao pouco rigor com que séo feitas; ele focaliza, para o caso das citacdes
de Antbnio Vieira, a questdo de que a sua producdo ndo € um espolio apdégrafo (como a
obra de Gregorio de Matos, também fartamente aproveitada pela autora), e reivindica
para 0 jesuita maior reconhecimento critico do seu valor e importancia para as letras

lus6fonas, passando em seguida a indagar: “E se se tratasse de um autor ainda vivo

farfamos sempre as nossas boas cpias, com a alegre eficacia mista de um sampler?”37
Apesar de Pécora se eximir da palavra plagio, nos seus artigos aparecem,
incontestavelmente, copidescagem e cépia; para além disso, ele relaciona as diversas
apropriacdes (que ndo teriam sido percebidas pela critica) como favorecidas por certa
ignorancia cultural, que leva a um desconhecimento do passado, reclamando para o
debate em torno da questdo da ética. A polémica trazia a tona, e para o grande publico,
as problematicas que se desenvolviam gracgas as novas configuracdes do capitalismo da
informacdo, das recentes filosofias que transformavam a ordem do pensamento e a
forma de instrumentalizacdo de saberes, e que acabaram por deslocar categorias
fundamentais como, por exemplo, a autoria, valor essencial na arte do século XX, mas

que ao seu final, jA comecava a apresentar visiveis sinais de desgaste.

36 PECORA, Alcir. Limites éticos da ficcdo. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 21/10/1990. A palavra
copidescagem, apesar de significar revisdo, parece assumir, no texto citado, um sentido préximo ao de
copia.

37 Ibid.




O primeiro romance de Ana Miranda tocava numa instituicdo erigida ao
longo da modernidade, o autor, cuja configuragdo resulta da consciéncia humana da
individualidade. O conhecimento passou entdo a ter como eixo fundamental a nocdo de

autor e obra, e assim o pensamento ocidental cristalizou essa relagdo na literatura.

Fundamentalmente aquela se constituiria, segundo Foucau 1t38, a partir do sentimento de
descontinuidade entre homem e Deus. Assim, a escrita se consubstancia como o embate
da linguagem, diante do vazio da morte, experimentada depois do século XVIII, e a
superacao dessa circunstancia, a propria transgressao. Diante disso, se podem distinguir
duas personas, a do escritor, que a partir da vivéncia do limite e da perda ou do vazio
ndo mais preenchido por Deus, se langa na aventura da escrita, e a do autor, detentor do
nome que confere unidade a uma obra: se o primeiro é mortal, 0 segundo consegue
atravessar os limites da finitude. O autor seria entdo uma espécie de indice de
catalogacdo na ordem dos discursos, uma assinatura que confere autoridade ao texto.
Pode-se afirmar que a forca dessa referéncia se sustenta em trés bases que se
relacionam: escrita, autoria e obra, que seria o resultado do trabalho de escrita firmado
por uma marca pessoal. Importante é pensar qual o papel dessa marca numa perspectiva
de atribuicdo de uma hierarquia discursiva, detentora de forca aglutinadora, unidade de
significacdo e fio condutor de coeréncia, ou seja, em que medida essa marca equivale a
um certo poder decorrente da autoridade sobre o texto e o seu sentido, uma chancela,
como uma espécie de selo de qualidade.

Por esse entendimento, a “apropriacdo problematica da fonte”, feita por Ana
Miranda no romance Boca do inferno, representaria uma transgressdo a consagrada

entidade do autor, na medida em que ela baralha as hierarquias e mistura as vozes,

38 FOUCAULT. Michel. O que é um autor?. Trad de José A. Braganca de Miranda e Anténio Fernando
Cascais. Lishoa: Passagens, 1992.




interferindo na ordem do discurso e apresentando uma narrativa que subverte marcas de
poder estabelecidas na esfera do conhecimento, como uma unidade autoral e uma
verdade historica. O procedimento desloca elementos estruturadores de uma coeréncia
aparentemente imprescindivel e intocavel. Assim é que o critico se pronuncia,

solicitando uma reflexdo nos seguintes termos:

no caso de Antdnio Vieira, ha que se atentar, no minimo, ainda, para o
fato de que ele ndo é uma fonte neutra, uma pilha de documentos sem
autor, mas sim, o maior estilista que o século XVII permitiu a lingua
portuguesa. Tivéssemos mais consciéncia historica das virtudes e da
vida propria desse estilo — digamos, tivéssemos dele a consciéncia que
temos do valor de um Fernando Pessoa ou de um Borges, por
exemplo, nos apropriariamos dele sem problemas na narragdo de um
romance ou de uma ficcdo qualquer que desejassemos produzir?3°

As polémicas travadas na imprensa manifestaram que o0 romance havia

instaurado uma certa transgressao na ordem literaria, que colocava em acdao 0S

instrumentos criticos sinalizadores da reprovacéo social40. De fato, é da necessidade de
penalizacdo do ato transgressor na escrita que surge a delimitacdo autoral, marca de
poder, pela distingdo que gera, no confronto dos diversos textos, mas tambem de
responsabilidade pelo seu ato, no confronto com uma ordem socialmente estabelecida, a
qual cabe a lei proteger. Firmou-se, assim, a relacdo autor e obra, embora inicialmente
essa demarcacdo tivesse o objetivo de identificar uma culpabilidade gerada pelo ato da
escrita. SO mais tarde essa relacdo sera tutelada com o objetivo de assegurar a
propriedade literaria e a decorrente materialidade que Ihe cabe.

A modernidade constitui o momento de ruptura com uma mentalidade

calcada na repeticdo e na tradicdo. A escrita passou a transgressao no momento em que

39 PECORA. Limites éticos da ficgdo, cit. Curiosamente, Antonio Tabucchi fez exatamente isso com
Fernando Pessoa.

40 No se quer com isso atribuir primazia ao trabalho de Ana Miranda em Boca do Inferno. Sabe-se que
em ambito internacional e mesmo nacional outros romancistas ja tinham se aventurado nesse tipo de
escrita; o que se pretende evidenciar é que esse foi um caso bastante polémico, se ndo pelo fato de a
escritora ser iniciante, pelo impacto comercial causado pelo romance.




deixou de ser a repeticdo de uma ordem primordial, em raz&o da impossibilidade da
manutengdo da continuidade entre Deus e homem, e da completa consciéncia da
finitude; a obra de linguagem ja ndo tem em que se espelhar. O ato de escrever foi,
desde entdo, esvaziado de um contetido anterior e passou a concentrar-se em si mesmo.
Rompendo com a tradicdo, figurou-se como gesto subversivo, cuja materialidade pode
ser delimitada num objeto literéario, atribuivel a alguém, um criador, que produz algo
que emana de uma forga individual: eis a originalidade que caracterizou o autor ndo
apenas como o responsavel, mas também como o detentor do direito a sua invencéao.
Entretanto, quando Michel Foucault toma por empréstimo o enunciado de

Samuel Beckett, “que importa quem fala”, ele quer afirmar a ética da escrita

contemporanea?1, uma escrita mais e mais voltada para si mesma, na qual o seu sujeito
tende a desaparecer. Se antes a escrita resultava da luta contra a finitude, ela agora
apresenta-se como emissaria da morte, pois fixar-se numa escrita significa expor todas
as redes e interligacOes entre o sujeito e a sua obra — retirando dessa relacdo a primazia
estabelecida pela idéia de singularidade — e expondo, também em relagcdo ao primeiro,
seu carater fragmentario.

E entdo que se procura em Ana Miranda, sobretudo em seus romances
metabiograficos, o seu traco pessoal, indelével. A romancista € maltipla, como as suas
linguagens, plasmadas nesse ou naquele momento historico, nessa ou naquela vida
literdria. A sua escrita é fragmentaria, porquanto ndo vinculada a uma unidade
fundamental e coerente, nos moldes daquilo que tradicionalmente se constituiu como
feixe autoral, uma assinatura que insere a obra em uma determinada categoria de

discurso e inequivocamente evoca um valor associado a um padrdo singular. Nesse

sentido, a uniformidade se consubstancia na auséncia, ou seja, a Unica continuidade

41 FOUCAULT. Op. cit. p. 34.




possivel parece ser a propria descontinuidade. E a recorréncia dessa escrita mimética,
afastada de um foco central ou de uma forga criadora univoca, que paradoxalmente
constitui a sua marca.

Tal concepcéo do texto literario como um objeto resultante da intersecéo de

varios codigos expde 0 processo criativo como um processo despersonalizado42. A
figura central do autor, como entidade criativa, perde o carater determinante na

construcdo do texto, que passa a ser reconhecido como cruzamento de muitos discursos,

culturas e ideologias combinados livremente#3. Assim entendida, a nogdo de texto
encontra correspondéncia com a sua etimologia, do latim textus, que significa tecido,
algo construido como o cruzamento de fios que compdem a trama. Esse pressuposto
chama a atencdo para a amplitude que a palavra alcancou, vinculando-se
constantemente ao sentido de obra literaria. Desse modo, parece pertinente a utilizacao
desse instrumental tedrico, a intertextualidade, para analisar a producao, mas, sobretudo,
a recepcdo da obra literaria de Ana Miranda, uma construcdo pautada pela
multiplicidade de vozes e discursos, uma figuracdo da escrita pés-moderna que, se por
um lado se alia com uma criagdo multitextual, por outro, aproxima-se da nocao de
criacdo coletiva do barroco.

Pensando nessa abordagem, a escritura de Boca do inferno conformou-se
também como uma operacdo representativa do seu tempo, um tempo em que a
instituicdo autoral, fundamento por exceléncia na arte durante boa parte do século XX,
ao seu final, ja comecava a dar sinais de desgaste, diante de novas configuracoes

culturais, politicas e econémicas das sociedades geridas pelo capitalismo da informacéo,

42 BERNARDELLI, Andrea. Intertestualita. Milano: La Nuova ltalia, 2000. p 13-14.

43 Cf. a elaboracio do conceito de intertextualidade de Julia Kristeva, baseado na combinagio da teoria
dos paradigmas, de Ferdinand Saussure, com a nogdo de dialogismo de Mikhail Bakhtin. Do primeiro
conceito sobrevém uma concepcdo dindmica e autogerativa do texto literdrio, em razdo da infinita
potencialidade semantica, reproduzindo uma imensa rede de sentidos. Essa capacidade de o texto literario
se constituir como ponto de intersecdo entre varios discursos foi por ela definido como modelo tabular ou
reticular da linguagem poética e resulta da teoria dialdgica.




que permitiam a expansdo da cultura e sua circulagio como produto. A essas
implicacOes, pode-se juntar certo esgotamento da constru¢cdo moderna de sujeito como
entidade Unica, o que fez recair sobre a personalidade artistica, considerada até ent&o
fonte de invencdo e forca criadora singular, o peso do descrédito no modelo centrado,
pois se j& ndo eram claras as expectativas acerca do trabalho artistico, também j& se
comecava a detectar uma incompatibilidade entre os esquemas do passado e a
disposicdo atual, vez que ndo hd mais espaco que acolha esse tipo de manifestacéo
singular, esgotado pelo modernismo; essa pode ser outra razdo pela qual ja ndo parece
possivel conceber novas (originais) expressoes e visdes de mundo, disso resultando uma
espécie de colapso da criatividade, o que conduz aos estilos do passado, aos restos da
civilizacdo, a consagracdo dessa cultura de museu tdo presente na contemporaneidade.
Essa logica parece confirmar um projeto literario que se inicia justamente, trazendo a
cena literaria brasileira do final dos anos 1980, um romance que reacendia as miticas
figuras de Gregorio de Matos e de Antdnio Vieira, suscitando, a partir do seu
procedimento [re]criativo, fortes controvérsias em torno do estatuto da autoria.

Se ja ndo ha nada para ser inventado, a arte espelhara uma espécie de
reducdo criativa, a dificuldade do novo. A cultura, a moda, o design, tudo cheira a bolor
reluzente. Bares que recriam uma época, com decoracdo, servico e estilo musical
compativeis; automdveis com tecnologia digital, em design pseudo-antigo que suscitam
nostalgia de um mundo que agora sO existe em fotografias, filmes e antiquarios que o
mercado absorve com voracidade. A idéia do passado é um produto, e estd a venda nas
concessionarias, lojas de eletrodomésticos e mdveis, boutiques, produtoras culturais. Na
TV, a historia virou sensacdo, com direito a canais sobre o assunto, documentarios,
minisséries. Nas livrarias, enxurrada de romances histdricos, biografias de

personalidades importantes, metaficgdes historiogréficas, historias culturais, historias




mitdas e em migalhas abarrotam prateleiras#4.

Nesse sentido, os romances de Ana Miranda, enquanto [re]escrita do
passado, se articulam em torno da nocdo de pastiche, porquanto se consubstanciam
como realizagdo que emerge dessa fome de memdria. A relacdo proposta parte da
descricdo do pastiche enquanto forma pela qual o p6s-modernismo expressa a ordem
instaurada pelo capitalismo tardio. Num mundo onde a invencao parece esgotada, a arte
se viabiliza pela imitacdo das coisas mortas. Como criacdo intertextual, pode-se

qualificar o pastiche partindo-se do conceito mais amplo de mimetismo, segundo

Genette4S, como imitacdo de uma forma de expressdo pertencente a um outro texto.
Essa tecnica literaria — cuja denominacdo deriva do italiano, pasticcio, inicialmente
significando mistura de varias imitacdes e depois uma imitacdo determinada, passou a
ser vinculada a pintura, na Franca, a partir do século XVIII — consistiria na imitacdo de
um estilo resultante da retomada de estereotipos ou de uma matriz expressiva ou
discursiva, usados de forma personalissima por um autor, como um idioleto, o que
determinaria o reconhecimento desse uso pelo leitor, ao se deparar com uma construcao
cujos parametros se baseiam no confronto entre o que seria a realidade padréo e o seu

desvio, consubstanciado em um estilo muito particular, préprio de um autor, assim

reconhecido.48 Partindo-se dessas premissas, pode-se caracterizar trés tipos de pastiche:
0 pastiche satirico, com destaque para o0 aspecto critico ou de dessacralizacao, através
do exagero, por exemplo; o pastiche ludico ou o pastiche propriamente dito, que remete
a uma recriacdo que se apropria de um modelo, tomando-se por base uma espécie de

“contrato de pastiche”, firmado entre autor e leitor e, por fim, a continuacédo que resulta

44 A reciclagem cultural tem, entretanto, funcdes diversas, e deve ser alcancada pela critica que deve
sempre abrir espacos para interpretagdes. Cf. MOSER, Walter. Le recyclage culturel. In: MOSER, W. et
al. (Org.). Recyclages: économies de I’appropriation culturelle. Montreal: Les Editions Balzac, 1996.

45 GENETTE, Gerard. Apud BERNARDELLI, cit. p. 86.

46 Cf. BERNARDELLLI, cit. p. 87-94.




de um prosseguimento de um texto anterior completo ou inacabado, o qual é tomado

como ponto de partida.47
Essa breve caracterizacdo do pastiche pela teoria literéria situa o ponto de
partida para se estabelecer uma relacdo tedrica ainda mais proficua entre a producédo

metabiografica de Ana Miranda e uma outra concepg¢do de pastiche, moldada por um

viés cultural e que se afirma como uma recriacdo em retrospectiva48. Essa nocéo de
pastiche esta mais voltada para a cultura de massa e se torna mais acessivel, tomando-se
como medida o cinema nostélgico, e fazendo-se uma oposicao a filmes que reproduzem
um momento historico, seus costumes e estilos. Esse tipo de producéo, entretanto, se
encaixaria num molde mais tradicional, o do cinema historico, numa linha aproximativa
a do romance historico. Em contraposicdo, apresenta-se uma série de filmes que
reinventam a experiéncia de um periodo anterior, ndo tendo por objetivo nem a
exposicdo fidedigna da época, tampouco o proposito da parodia — visto que a sua
realizacdo ndo se pauta na oposicdo entre um padrdo e uma linguagem individual — mas
simplesmente apresentar ao publico algo que faz parte do universo cultural, entretendo-
0 num movimento nostalgico deflagrado por imagens, sensagdes e estéticas do passado,
como acontece, por exemplo, em Body heat (Corpos ardentes), de 1981, uma espécie de

remake de Double indemnity (Pacto de Sangue), de 1944, uma reescritura que nao deixa

claro o limite entre a homenagem e o decalque49. Apesar do cenério contemporaneo, a
ambientacdo € ambigua, tanto pela auséncia de elementos caracteristicos e que
demarquem a narrativa situada dentro de uma sociedade de consumo, quanto pelas

referéncias a um passado, talvez década de 1930, sugerido por uma série de elementos

47 GENETTE. Apud BERNARDELLI, cit.p. 86.
48 JAMESON, Fredric. A virada cultural. Tradugdo de Carolina Aratjo. Rio de Janeiro: Civilizacdo
Brasileira, 2006. P. 26-30.

49 MORANDINI, Laura, Luisa e Morando. Il Morandino: Dizionario dei film. Bologna: Zanichelli, 2008.
p. 211.




como as fontes dos créditos em art déco e a postura do herdi que faz aluséo a icones do
cinema que o antecederam. Evidentemente, a recepcdo da mensagem ndo se efetiva de
modo uniforme, variando segundo os horizontes de expectativas individuais e as
diferentes experiéncias que cada um tem com o passado. O que para uns tem o sabor da
aventura, do mistério ou da acdo que se desenvolve nas telas, para outros podera ter
gosto, cheiro e textura muito intimamente ligados a vivéncias pessoais ou intelectuais.
A explanacdo acerca das diferencas entre o que se pode entender como cinema histérico
e nostélgico, este com sua rede de construcGes ambiguas — como se pode detectar nas
refilmagens, onde argumentos sdo retomados, ainda que as vezes sob outra perspectiva,
e com isso se remetendo a ideia do plagio que é muito pertinente a questdo do pastiche —
parece estabelecer uma analogia relevante entre a formula tradicional do romance
historico, com suas necessarias implicacOes realistas, e essa forma de representacao e
construcdo narrativa intertextual da cultura p6s-moderna.

Com efeito, na esteira desse modo de construcdo literaria, vale a pena
identificar alguns procedimentos discursivos e compositivos que se podem verificar
numa determinada trama textual que recria um passado, ou a ideia que dele chegou ao
presente, numa perspectiva fundamentalmente ficcional. A narrativa de Ana Miranda se
estrutura como uma rede intertextual composta como aglutinagdo, como juncdo de
escrituras diversas, conforme Alcir Pécora identificava, no ultimo artigo que polemizava

com a composicao da romancista, no qual dizia ter compreendido

a apropriacdo — muitas vezes, literal — de fontes e textos, ndo apenas
de Vieira, mas também de Gregério de Mattos (mas 6bvios e menos
resolvidos no livro, por advirem de poemas, com rima, métrica etc. e
serem aproveitados como fala coloquial num romance de género
tendencialmente realista) e outros possiveis, era verdadeiramente parte
constitutiva da economia daquela ficcdo. Algo que podia lembrar uma
concepgdo borgiana da escritura (0o que, com efeito, ndo parece o
caso), ou, por outra, que admitia aproximagdes com tendéncias pds-
modernas (e, mesmo, modernistas) em que as fontes se esvaziam
como histéria, vivida e ainda real na memoéria e no cruzamento das




tradicdes, e se oferecem como produto potencial de mdaltiplos
aproveitamentos e oportunidades. Um e outro procedimento, diga-se,
parecem hoje praticas relativamente correntes, e, em geral incapazes
de suscitar mais que um ou outro comentario entendido bem ao gosto
desta ou daquela escola critica em moda no Brasil, modeiro como
nunca0,

O critico contemporiza o tom dos primeiros artigos, e reconhece 0 processo
criativo da escrita em questdo, vinculando-o a praticas associadas a tendéncias criticas
em moda, mas mantendo um tom que inequivocamente remete a um juizo de valor, ao
associar o trabalho da romancista a uma concepcdo borgiana da escritura, para em
seguida, entre parénteses, asseverar, sem maiores justificativas, que tal concepcéo,
candnica, ndo poderia se aplicar efetivamente ao romance em questdo. O seu discurso
parece conter uma contradicdo: admite o procedimento do uso de fontes e textos
variados na composicdo do Boca do inferno e faz referéncias a aproximagGes com
tendéncias pos-modernas — mesmo insistindo numa adequacao desse uso, criticando o
deslocamento dos textos de Antdnio Vieira para a narracdo, nesse sentido
instrumentalizada em descompasso com a tradi¢cdo —, mas reclama, ainda, a auséncia de
referéncias aos fragmentos que contribuiram para a elaboracdo do Boca do inferno.

Com efeito, a primeira edicdo do romance ndo traz nenhuma referéncia as
fontes consultadas, ou qualquer recurso grafico para distinguir trechos citados. As aspas
aparecem apenas para marcar os didlogos entre os personagens. Realmente, aspear
poderia demandar uma explicacdo da autora, em notas de rodapé — talvez — o que
poderia carregar a ficcdo com um certo enfado, quebrando o seu ritmo livre. A escolha
da autora, entretanto, ndo se manteve. Nas edicGes posteriores passou a fazer mencao as

obras estudadas durante a pesquisa para a construcao da histéria, inserindo, sob o titulo

de bibliografia, ao final do romance, o elenco de livros consultados, no qual se nota uma

50 PECORA. Limites. cit.




auséncia intrigante: Pedro Calmon®1.

O historiador baiano publicou em 1930, pela Editora Companhia
Melhoramentos de S&o Paulo, O Crime de Ant6nio Vieira. Um romance histérico em
que narra 0 mesmo fato que serve de enredo ao romance de Ana Miranda — o
assassinato do alcaide-mor de Salvador, D. Francisco Telles de Menezes. A trama se
diferencia, porém, pelo fato de o principal suspeito do crime ser o Padre Antbnio Vieira,
diferentemente do que acontece em Boca do Inferno, onde o crime é praticado por
homens encapuzados, dentre os quais Gongalo Ravasco, filho de Bernardo Ravasco,
secretario do Estado do Brasil, respectivamente sobrinho e irmédo de Vieira. Em Boca do
Inferno, o grupo, depois de cometer o delito, vai se refugiar no colégio dos jesuitas,
permanecendo ali como forma de escapar a punicao legal e, principalmente, a vinganca
do Brago de Prata — governador geral — cuja relacdo com os Vieira Ravasco era de
grande rivalidade politica. Por seu alinhamento com a familia, 0 poeta Gregorio de
Matos acaba sendo também implicado na conspiracdo, perdendo emprego e imunidade
e, perseguido, precisa se esconder e fugir para os engenhos do Recdncavo. Bernardo
Ravasco é preso, permanecendo em carcere praticamente até o desfecho do caso;
Goncalo Ravasco fica foragido e embarca para Portugal, na tentativa de levar ao
conhecimento da Coroa os desmandos e a corrupcao do governador. Seguem-se longas
articulacdes do governador com as forgas politicas e juridicas locais e da metrépole, a
fim de que os culpados sejam punidos, os Ravascos desmoralizados, expropriados de
seus bens e privilégios, mormente responsabilizado o padre Vieira, um inimigo politico
que, apesar de velho e alguebrado, conserva o brilho da inteligéncia que o torna ainda

perigoso obstaculo aos interesses do governador.

51 Nos outros romances, Ana Miranda n&o segue propriamente nenhum padrdo: em A Gltima quimera nio
menciona obras consultadas; em Dias e dias acrescenta, ao final do romance e de modo mais informal, o
item “notas”, onde indica uma lista de livros, alguns estudiosos que escreveram sobre Gongalves Dias e,
entre outras informac@es, onde se encontram as cartas do poeta indianista utilizadas na composicéo do
romance. Em Clarice ndo ha nenhuma referéncia ou indicagdo de bibliografia.




O litigio comeca a se resolver com a chegada de Portugal do desembargador
Jodo da Rocha Pita, para executar uma devassa que comeca a esclarecer os fatos e,
finalmente, com a deposicdo do Braco de Prata e a tomada de posse como novo
governador de D. Antdnio Luiz de Souza, o segundo Marqués de Minas. Semanas
depois da sua chegada, vem o desembargador André de Morais Sarmento, com a funcéo
de sindicante, para analisar a atuacdo do ex-governador e a culpabilidade ou nédo de
Bernardo Ravasco, destituido do seu cargo e preso sem culpa formada por ordens do
Braco de Prata. Intrigas e testemunhas falsas contra o Padre Antonio Vieira, ja entdo
com o prestigio abalado junto a Coroa, tinham favorecido o governador deposto aos
olhos de Sua Majestade. O sindicante ouve o que tinham a dizer de Antonio de Souza e,
considerando que eram ... mais louvores do que queixas, parecia totalmente favoravel

ao ex-governador. Muitos opositores se abstiveram de depor, contentes por ver o Braco

de Prata deposto, de partida, para nunca mais voltar.”92 Afinal nada é provado contra o
governador, que “seguindo a tradicdo lusitana partiu com um tonitruante séquito,
bagagem e riquezas: montanhas de caixas, arcas, baus, pacotes, cavalos, carros, cofres.

Para sua despedida foi formada uma guarda de infantes, cavaleiros e alabardeiros. Os

sinos da Igreja repicaram.”®3 O rei, mesmo exonerando Antonio de Souza, ordena que
Vieira seja destituido de seus beneficios, exceto os garantidos pelas imunidades
eclesiasticas, sentenciando ainda outras penalidades mais severas divulgadas em

Portugal e na colénia. De resto, “afinal, ndo ficara bem claro quem estava condenado,

quem estava glorificado, no resultado da contenda.”%4
A tessitura desses eventos ocorridos no ano de 1683, a partir da narracdo de

Ana Miranda, parece se respaldar de acordo com as aduzidas referéncias, inseridas,

52 MIRANDA. Boca do inferno. p. 311.
53 |pid.
54 1d. p. 312.




conforme ja se disse, nas edigdes posteriores, em trabalhos relativos a vida e a obra do
jesuita — como é o caso de Padre Antonio Vieira, de 1940, de Hernani Cidade e Vida do
Padre Antonio Vieira, de Jodo Francisco Lisboa, de 1884 — e em antigos volumes de
historiografia, como Historia da América Portuguesa, de 1730, de Sebastido da Rocha
Pitta, obras consultadas durante as buscas, na reconstrucao do itinerario percorrido pela
autora na construcdo da sua trama, e na coleta de eventuais pistas que desvendem, para
citar a metéafora de Ricardo Piglia, a conformacdo da histéria. Em todas as obras citadas
encontra-se registrado, com algumas pequenas variantes e maior ou menor riqueza de
detalhes, o episodio que constitui a base do Boca do inferno. Sdo todas muito
vinculadas, organizando-se numa cadeia de fontes que perfaz uma ordem cronologica,
na qual ndo se poderia deixar de inserir a citada obra de Pedro Calmon, em que o
personagem principal ndo é Gregorio de Matos, mas Antonio Vieira, acusado pelo
governador Antdnio de Souza de ser o mandante do crime, um delito que segundo o
historiador, “agitou a colbnia, consternou o reino, até as chancellarias da Europa

interessou, preocupando o papa Innocencio XIl, ao grdo-duque da Toscana, ao cardeal

d’Este e a El-rei D. Pedro 11, que o perdoou.”®3

Estranhamente, como dito antes, o trabalho do historiador baiano nao figura
na bibliografia inserida ao final do romance, colocada quando Ana Miranda cedeu as
criticas e, a partir da segunda edicdo, anexou a historia uma extensa lista de obras
consultadas, omitindo, entretanto, aquela que parece a referéncia mais Obvia.
Evidentemente, a semelhanca de enredos, com apenas algumas transposicdes, como a
mudanca do personagem central, poderia ter lhe criado algum embaraco,
principalmente, depois de tanta polémica. Possivelmente houvesse, por parte da

romancista, certo receio de, ao assumir o uso desse material, reforcar a desconfianga da

55 CALMON, Pedro. O crime de Antonio Vieira. Salvador: SCT/APEB, 2002. Reprodugio fac-similar da
obra publicada em S&o Paulo pela Companhia de Melhoramentos de Sdo Paulo em 1931. p.03.




critica. Essas conjecturas levam a supor que a autora, mesmo praticando uma literatura
afinada com um pensamento que questiona o estatuto da autoria, acaba caindo numa
armadilha, seduzida pela ideia de uma criacdo original, ela parece querer ser a dona da
historia. A ficgdo € o seu espaco de expressdo, de liberdade criativa, no qual cabem as
colagens, os cortes, a invencdo, a distor¢cdo de personalidades e da propria historia.
Desenhar o percurso de escrita, oferecendo, num romance, a bibliografia, é acatar a
ordem do controle do imaginario que se esconde sob questionamentos acerca do limite
ético do uso dos textos e da memoria cultural. O limite é o confim entre 0 que a regra
concede e proibe, estabelecido sempre em nome e em prol dos interesses de uma ordem
econdmica, politica, religiosa, e até mesmo cientifica tida como consensual. As
reivindicacbes acerca do acervo textual consultado por Ana Miranda afirmam e
fortalecem o procedimento da reserva no uso das informacGes que assegura a
propriedade das ideias, a contrapartida devida em razdo do trabalho original, fruto da
invencdo do “génio criador”, conceito ja em franca decadéncia, desde que se destituiu o
sujeito centrado e se comecou a desconfiar da ideia de originalidade.

A obra de Pedro Calmon é um estudo historico e biografico que pretende
esclarecer os acontecimentos daqueles longinquos anos, estabelecendo a verdade, a
partir da leitura das cartas do jesuita, consultas ao Arquivo Pablico da Bahia, provas
documentais citadas exaustivamente ao longo do trabalho. Ao contrario da versdo de
Ana Miranda, Calmon tenta provar a inocéncia de Vieira e o reconhecimento dela pelo
Rei que, agindo com vistas ao restabelecimento da ordem e da justica abaladas pelos
abusos, violéncias e ilegalidades perpetradas pelo governo do Brago de Prata, o destitui

das suas fungdes, nomeando para o cargo o marqués das Minas, aliado do jesuita. No




entanto, na releitura da romancista, nenhuma justica se fez (ou se faz)°6, tudo era
politica e imoralidades nesse pais desterrado, repleto de devassiddo e vicios, longe dos

olhos do rei, tudo era ainda mais precério e “o direito variava entre regras de viver e a

definicéo do pecado™’.

Se em Boca do inferno o personagem Padre Vieira aparece de forma mais
discreta, ficando a cena da acdo muito mais para Gregdrio de Matos, em O Crime de
Antonio Vieira, o jesuita tem um papel ativo, usando a pena para se defender. Trava-se,
assim, verdadeira batalha: o governador acusando e Vieira se defendendo e aos seus
familiares. Cada mensagem chegada da metropole corresponde a um novo e decisivo
lance, uma possivel nova argumentacdo — recurso — e ansiosa espera do veredito da
coroa, num jogo tenso de provas e contra-provas que decerto abalava o velho padre,
cuja idade avancava ja dos setenta e cinco anos. Nao se acovarda, nem se submete, mas
escreve, denunciando os acontecimentos da Colonia, conforme se constata através dos
recortes de cartas cuidadosamente inseridos na narrativa do historiador, a exemplo da

missiva de 25 de junho de 1683, enviada a Roque da Costa:

Esta é senhor, a histdria. Esta € a terra de que, com razdo, fogem todos
guanto podem; e este enfim, sou eu, tdo mau sacerdote, tdo mau
religioso, tdo mau christdo e tdo mau homem, que deixei Roma e
Portugal, em idade de setenta e cinco annos, para vir ao Brasil mandar
matar homens. E quem isto cuida ou affirma sem o cuidar é aquelle
homem ou meio homem a quem se entrega este Estado, e de quem se
fiam as fazendas, as honras, a liberdade e a vida de tantos e tdo leaes
vassalos, que s pela obediéncia e respeito de quem tdo mal representa
a pessoa de Sua Alteza soffrem todas as injurias®®.

56 Nao se pode prescindir nesta anélise da contextualizagdo, conforme ja se fez no inicio do capitulo, do
momento histérico em que o romance foi publicado: era ainda recente a reabertura politica e a
redemocratizacdo do pais, com as primeiras eleicdes presidenciais depois de quase 30 anos. A narrativa
trata de um crime politico e exp8e um passado colonial de corrupgao e autoritarismo. O passado recalcado
acende a memodria recente da experiéncia da ditadura militar, as lutas travadas na tentativa de se
restabelecer o Estado de Direito e 0s seus resultados desastrosos - desaparecimentos, prisdes, tortura,
exilio, siléncio, morte. A ficcdo, ao propor um olhar critico e revisionista da historia seiscentista, aponta a
terra ainda revolta dos ultimos acontecimentos.

57 MIRANDA. Boca do inferno. p. 237.

58 CALMON. Op. cit. p. 44.




A despeito das diferengas entre as duas narrativas, uma romanceada e a
outra mais cronistica, apresentando enredos, vinculos familiares e desavencas entre as
figuras mais notaveis da Bahia seiscentista, apresenta-se, entretanto o fato de que ambas
se concluam com um adendo. No caso de Boca do inferno, a autora acrescentou um
epilogo intitulado O Destino, no qual revela aos leitores as vicissitudes dos
personagens, depois do desfecho da trama, misturando informagbes documentais e
ficcdo, como fez ao longo de todo o romance. J& em O crime de Antonio Vieira, Pedro
Calmon finaliza o trabalho adicionando um item, Algumas notas, no qual informa sobre
outros assuntos de relativa pertinéncia a narrativa, ou detalhes e problemas relativos ao
manejo das fontes, dividas e lacunas resultantes da pesquisa empreendida na realizacéo
da obra. E de se notar, entretanto, no item A paix&o de Gregério de Matos, uma intriga
que parece servir de argumento ao romance de Ana Miranda, apenas um ponto de
partida para a sua reconstrucdo do Brasil colonial e configuracdo do personagem
principal da sua historia, e justamente se refere a origem da inimizade entre o poeta e 0
Braco de Prata, nem tdo politica nem tanto por afinidade pura e simples aos Vieira

Ravasco. Trata-se da paix3o por Angela de Menezes — provavelmente aquela D. Angela,

do famoso poema “anjo no nome angélica na cara ...”29 e tantos outros —, que o preteriu
pelo sobrinho do alcaide-mor Francisco Telles de Menezes, Thomeé Pereira de Menezes.
O que, todavia, suscita a davida do historiador baiano é se tal rivalidade ultrapassou os
limites da poesia, e acabou servindo como catalisador da discérdia e do crime de 1683,
pois o fato de ter sido preterido pelo sobrinho do alcaide parece ter sido 0 motivo pelo
qual Gregério de Matos se inimizou com os aliados do Braco de Prata e, por
consequéncia, se aproximou dos Vieira Ravasco. Parece ser essa duvida a lacuna que

fornece a romancista a ideia do conluio do Boca maldita com a familia do jesuita e,

59 MATOS, Gregorio. Obra Poética. Edicdo de James Amado; preparacdo e notas de Emanuel Araujo. 2
vols. 32 ed. Rio de Janeiro: Record, 1992. p. 406.




ainda, o argumento para a sua trama. A ficgdo, a partir da sugestdo do estudo de
Calmon, com suas notas finais ja eivadas pelo tom muito mais romanceado, com sabor
de intriga novelistica — caso de amor, melodrama, crime — ainda mais afirma essa leitura

da histdria pelo viés romanesco. S&o palavras do proprio Pedro Calmon:

Resta indagar se a rivalidade com o tréfego Thomé Pereira se
projectou além da poesia, nos successos lamentaveis de 1683. Pelo
sim, pelo ndo, achamos de melhor aviso silenciar no texto e fisgar em
nota a interrogacdo, que aqui permanece, como borboleta de alfinete,
para exames e confrontos mais detidos. Oxala ndo nos leve a pesquisa
a outra novella em que figure Gregério de Mattos entre 0s
personagens principaes, com a sua viola fadista, a namorada e o
rapazola afortunado sobrinho de dois alcaides!60

Ana Miranda realizou um trabalho de investigacdo, deteve-se nas fontes
historicas, pesquisou e se respaldou para forjar a sua criagdo, uma espécie de romance-
frankenstein, feito com pecas muito variadas, no qual traz para o leitor, entre outras
personagens historicas consideradas de menor relevo, Gregdrio de Matos e Antonio
Vieira, pintadas pela ficcdo da romancista com as linhas da sua imaginagdo. Quanto ao
“Boca do inferno”, figura ainda cercada por enigmas biograficos e autorais, os limites
éticos para a sua conformacao poderiam tolerar uma modelagem mais variada, no que se
refere a apropriacdo da sua vida e obra: a sua imagem estaria ja numa nebulosidade
propria do mito e da incerteza, mas que dizer dessa investida no caso da figura literaria
e politica de um vulto muito demarcado na histéria e na literatura, como o eminente
jesuita? Ambos sdo personalidades que pertencem a uma espécie de patrimdnio do
acervo comum da cultura brasileira e manipular as suas imagens é também uma forma
de intervencdo, mas existiria um limite a essa apropriacdo no uso dos textos e da vida de
uma persona cultural para a montagem de um protagonista de romance historico? As

observacOes do Pécora, de certa forma, induzem a esse questionamento, ao apontarem

60 CALMON. cit. p.113.




para as assimilacbes da obra de Vieira por Ana Miranda, sobretudo porque nao

poderiam ser percebidas por um leitor ndo habituado ao “reflexo académico”61, e, da
forma com que foram feitas as apropriacdes, “padre Vieira aparece apenas como um

personagem histdrico, pintada em tons romanticos, mais liberal do que foi. O escritor

que criou uma escola estilistica desaparece”62.

O romance suscita esse tipo de incbmodo, ao qual o critico e académico
estaria mais sensivel, pela proximidade e intimidade com o seu objeto de estudo, 0 que
0 torna conhecedor dos meandros e de particularidades que poderiam determinar certo
conflito na fruicdo da obra ficcional. Entretanto, o pacto de leitura ndo deixa davidas: a
palavra romance aparece como subtitulo em todas as obras da autora, como uma espécie
de alerta, diante da armadilha, jogo de ilusdo, ou simplesmente charada proposta pela
historia. O leitor € envolvido pelo emaranhado de narrativas que se entrecruzam —
verdade historica, invencdo, biografia e literatura. A organizacdo de todos esses fios
parece guardar uma proximidade com os procedimentos da micro-historia, numa atitude
de ficcionista investigativo, que poderia conformar 0s romances que recriam o itinerario
das personalidades protagonistas com riqueza de detalhes que, se por um lado resultam
de pesquisas, por outro, no caso dos personagens literarios, ativam, em suas
reconstrucdes, o influxo da mais recente critica biografica, privilegiando uma
reelaboracdo mais afastada de um viés totalizante. Nessa perspectiva, a atencdo aos

detalhes perscruta uma linha préxima a do paradigma indiciario proposto pelo

historiador Carlo Ginzburg®3, bastante associada a estrutura do romance policial, o que
se verifica no romance Boca do inferno, mas também em O nome da rosa, metafic¢éo

de Umberto Eco publicada na Italia em 1980, e traduzida no Brasil em 1983.

61 PECORA. Limites éticos da ficgao. cit.

62 SCALZO. cit.

63 GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes: O cotidiano e as idéias de um moleiro perseguido pela
inquisicdo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2006.




O nome da rosa apresenta, também, ainda que de modo mais discreto e,
talvez, como sugestdo, um personagem literario que é uma figura-chave na trama, o
velho bibliotecério da abadia na qual os assassinatos, investigados por Guglielmo di

Baskerville (referéncia intencionalmente anacronica a um romance de Sherlock Holmes,
The Hound of the Baskervilles, de 1902, em italiano Il mastino dei Baskerville)64, séo

cometidos. Adso de Melk83, o seu assistente, é o narrador que descreve o bibliotecario
como curvado pelo peso dos anos, muito branco, inclusive as pupilas, e cego. Depois se
vem a saber que o seu nome é Jorge da Burgos: a referéncia a Jorge Luis Borges é clara
— 0 nome muito parecido, o fato de ser cego e bibliotecario e, por fim, o fato de haver
um destaque para a sua sabedoria de ancido. De fato o personagem € o mais velho da
abadia, como Borges era, pode-se assim dizer, uma espécie de referencial literario para
Eco, ja que o escritor argentino contava mais de oitenta anos quando da publicacéo de O
nome da rosa, romance que foi considerado um marco, a primeira producao

conscientemente pos-moderna, conforme atesta o escritor e estudioso italiano em
Postille66, onde justifica a sua escrita — esclarecendo seu processo de elaboragéo, numa

curiosa, quica involuntéria, retomada de The philosophy of composition67, de Edgar
Allan Poe, considerado o primeiro escritor de policiais. O escritor italiano propde uma
resposta pos-moderna ao esgotamento moderno, ao apontar que o passado deve ser
revisitado com ironia. Assim, a citacdo funciona como um modo de construir essa
revisitacdo, mas &, principalmente, uma atitude, a de assumir o esgotamento da ideia de

originalidade que traz em si qualquer coisa de inocente. A proposta é reprocessar 0

64 |_embramos que Eco é um profundo conhecedor da obra de Conan Doyle, sobre a qual escreveu, por
exemplo, em ECO, Umberto, SEBEOK, Thomas (orgs). Il segno dei tre. Holmes, Dupin, Sebeok. Milano:
Bompiani, 1983.

65 Nos romances policiais de tradigdo inglesa (Conan Doyle, Agatha Christie) diferentemente dos de
tradicdo norte-americana (Chandler, Woolrich), figura sempre um assistente do detetive, como Holmes /
Watson, por exemplo.

66 ECO, Umberto. Postille a il nome della Rosa. Milano: 1983.

67 POE, Edgar Allan. A filosofia da composic&o. Tradugdo de Lea Viveiros de Castro. Rio de Janeiro: 7
Letras, 2008.




passado, rever os seus textos e, ao fazé-lo, estabelecer nova comunicacéo.




