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Como os críticos perderam a fé – e a importância  
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A estudiosa Flora Sussekind foi cruel no ensaio que escreveu 
para o caderno Prosa & Verso do jornal O Globo de 24 de abril. 
Seu texto brutal me fez meditar não apenas sobre o exercício 
que faço todos os dias – o da resenha cultural não-acadêmica de 
livros, cinema, teatro, música – como principalmente sobre a 
função e importância da crítica hoje. Será que os críticos 
acabamos? E que estamos reduzidos a seres rastejantes, presas 



fáceis daquilo que desde Theodor Adorno chamam “indústria 
cultural”? 
 
Eu senti Flora se debatendo contra o estado de coisas atual. No 
artigo, ela convida o leitor a matar pela segunda vez um colega 
meu, o crítico Wilson Martins. Tudo em nome da restauração da 
moral na vida cultural. “Talvez seja necessário, na discussão de 
um espaço ainda crítico para a crítica, matar mais uma vez 
Wilson Martins”, escreve Flora. Fazendo o papel de carrasca 
exumadora de cadáveres, ela acha que os autores do obituário de 
Martins, que morreu em Curitiba em 30 de janeiro aos 88 anos, 
foram excessivamente benévolos e prestaram tributo a um tipo 
de intelectual público que já não tem mais espaço na imprensa 
de hoje, quanto mais no mundo atual. 
 
Confesso que essa passagem me provocou arrepios de fim de 
mundo. Afinal, partiu não de um escritorzinho jovem e bobo como 
tantos que abundam nas festas literárias, mas de uma autora 
admirável, renovadora da análise da literatura do chamado pré-
modernismo e do naturalismo brasileiros, alguém que admiro 
profundamente. Eu sou capaz de entender a indignação de Flora 
com o mundinho de vaidades a que ficou reduzido o espaço da 
criação e da crítica, mas não compreendo ela chutar um crítico 
morto, que é pior que um cachorro morto neste país que odeia 
quem aponte erros, quem enuncie ideias, quem leia com atenção. 
 
Flora denuncia o rebaixamento do conteúdo tanto do debate 
crítico quanto da própria dimensão social da literatura no país 
“nas últimas décadas”. E isso se deve, para ela, ao domínio da 
crítica marxista e da atual dominância dos conservadores. E 
estes, acha ela, adotaram Wilson Martins como paradigma, ou 
“imago exemplar do crítico”. Em outros termos, o conservadorismo 
consagrou a cultura como um espetáculo ridículo. Esta passagem 
é especialmente saborosa, embora as frases alongadas exijam 
certo fôlego do leitor: “Agora há um conservadorismo que é 
francamente hegemônico. E envolve desde o retorno às figuras 
todo-poderosas do especialista monotemático, do agenciador com 
capacidade de trânsito inter-institucional e do colecionador de 
miudezas, às interlocuções preferencialmente de baixa densidade 
dos minicursos e palestras-espetáculo, do universo das regras 
técnicas e das normas genéricas e subgenérica, fixadas 
acriticamente em oficinas de adestramento, à glamorização 
midiática de instituições autocomplacentes como a Academia 
Brasileira de Letras e correlatas, a formas variadas de culto a 
personalidades literárias, em geral mortas (e Clarice Lispector, 
Leminski, Ana Cristina Cesar têm sido objeto preferencial de 
dramaturgias miméticas, ficções e comentários “à maneira de”), 
mas também em vida veem-se autores mal lançados em livro, se 



converterem em máscaras que, com frequência, os aprisionam em 
marcas registradas mercadológicas de difícil descarte”. 
 
Nesse inferno das letras, as editoras são produtoras de 
rostinhos novos e títulos vendáveis...e os críticos não passam de 
reles bajuladores corruptos. Pergunta Flora, enquanto passa o 
rolo compressor nos brios de seus colegas: “Qual o interesse de 
um comentário crítico quando se pode obter muito mais 
visibilidade para escritores e lançamentos por meio de 
entrevistas, notas em colunas sociais e participações em eventos 
de todo tipo?” 
 
Eu poderia enumerar aqui vários exemplos de atuação de tais 
personagens desprezíveis, e não apenas no terreno literário. Há 
críticos que escreveram sobre determinada orquestra pública em 
um jornal privado, ao mesmo tempo em que faziam parte da folha 
de pagamento da orquestra... Críticos que venderam sua 
consciência por jabaculê. Críticos que não se indispõem com 
nenhum escritor para não perder convites para festinhas e 
rodas literárias... Há críticos que ganham mais comercializando 
obras de arte do que escrevendo sobre a arte que comercializam. 
Críticos que exaltam as obras de seu chefe imediatamente 
superior para se manter no emprego... Críticos que caçam 
efemérides como quem caça marrecos na lagoa para assá-los no 
domingo. E assim vai. É fácil a gente assestar o canhão para as 
figuras amorais que vivem de jogo de poder e conquistas de 
cargos. 
 
Flora poderia ter adentrado esse mundo perigoso, mas preferiu 
lançar mão do obituário de Wilson Martins para sapatear sobre 
o seu caixão e lançar farpas sobre esse torpe universo 
literário de que ele supostamente serviria como “imago”. Ela 
começa um ataque correto. Porém termina por se desviar do alvo, 
perdendo-se em elogios a escritores que, segundo ela, salvariam 
a pátria da discussão literária. A impressão que o texto me dá é 
de uma digressão raivosa que se encerra na mais patética 
imprecisão. Por que matar Wilson Martins novamente nos daria 
mais crédito? 
 
Vou agora fazer agora a apologia de Wilson Martins, sem com 
isso me considerar “conservador”. Ele foi um iconoclasta 
legítimo e foi o derradeiro dos críticos militantes, com 
formação universitária eclética e não exatamente especializado 
em teoria literária. Sua morte ainda não foi bem assimilada. É 
certo que ele tinha ideias conservadoras e critérios científicos 
retrógrados. Afinal, era um intelectual público, não um 
universitário protegido na torre de cristal da cátedra. E no 
entanto, ao longo mais de 50 anos, Martins acompanhou com 



devoção tudo o que os escritores brasileiros produziram, novos e 
consagrados. Nas colunas do Jornal do Brasil e de O Globo, 
atacou farsas e consagrou quem merecia. Poucas vezes errou a 
mão. Seus 12 volumes da História da Inteligência Brasileira 
formam uma obra de referência monumental pela pesquisa e pela 
ambição de reunir tudo o que se produziu no Brasil em 500 anos 
de história. Para não falar da História da Crítica Brasileira, 
um compêndio que organiza as informações sobre a crítica 
literária. Martins, de seu jeito paternal, generoso e 
tradicionalista, forneceu dignidade ao ofício da crítica. Ele 
jamais se curvou a pressões de editoras nem era de frequentar 
os convescotes de Ouro Preto, Porto de Galinhas e Paraty. Era, 
sim, de se aprofundar na análise sociológica e histórica da 
obra literária, qualquer que tomasse por objeto, sem medo de 
confrontar posições. Generoso, nunca foi de ostentar argumentos 
inquestionáveis. Conversei com ele algumas vezes e sempre se 
mostrou simpático. Ele me disse que adorava música popular 
brasileira e que um de seus cantores favoritos era Mario Reis, 
de quem fui biógrafo (nem por isso ele comentou o livro nos 
jornais, preferiu fazê-lo de viva voz). E me contou que havia 
sido radialista na juventude, e tocava os “bambas da música 
popular” em seu programa. Morreu na solidão, e desprezado, como 
acontece com tudo que é intelectual brasileiro. Justamente 
aqueles que tinham de estar em contato com os jovens, com os 
professores, com o público, são aqueles condenados ao onanismo. 
Não o considero um modelo teórico. Mesmo assim, Wilson Martins 
foi um exemplo ético a ser seguido por qualquer pessoa que 
queira se devotar ao estudo da cultura. 
 
O alvo de Flora não deveria ser o cadáver do grande crítico, 
mas a falta de critério e de moral de quem está vivo e atuante 
nos nossos círculos literários. Sinto nela a mesma solidão que 
acometeu Martins, o que me faz pensar que talvez ela tenha 
perdido a esperança neste mundo cultural. E não a condeno, de 
forma alguma. Só lamento que isso ocorra em uma das raras 
pesquisadoras de peso da literatura do Brasil. Temo que ela 
tenha perdido a esperança nas letras nacionais, da ficção à 
análise crítica, em nome de uma atitude progressista que só 
enxerga conservadorismo pela frente. 
 
De qualquer modo, isso me faz pensar no estatuto da crítica 
cultural no Brasil desta década de 10. É bem possível que os 
críticos sobreviventes estejam sintonizados no mesmo “spleen” 
que assaltou Flora. Os críticos perderam a fé no seu ofício e se 
mantêm abúlicos, sem reação. Estão se deixando morrer – e aqui 
vale a chamada à ação de Flora: deveríamos nos unir para 
limpar a sujeira subliterária que emporcalha este país. 
Perdemos a crença na discussão de ideias não porque há 



conservadores no poder (eles sempre estiveram lá, Flora!), mas 
sim porque não encontramos eco no público-alvo: o leitor. É ele 
que fará a literatura e a cultura retomar o gênio e o 
entusiasmo. Não importa se com o livro, o IPad, os blogs e os 
twitters. No ano passado, eu me converti em nanocrítico ao 
postar minicríticas pelo twitter, de Paraty. Eu e muitos outros 
estão usando as ferramentas da internet para continuar a 
emitir opiniões, para iluminar como vagalumes as poucas pessoas 
que nos seguem. Talvezs a gente tenha perdido a importância. 
 
Talvez o crítico de hoje não tenha um papel, e sim um papelão. 
Mas fazer o quê? A crítica é um esforço, uma luta, e não um 
privilégio deste ou aquele profissional. É o exercício constante 
do ceticismo, da interpretação e da compreensão maior do objeto 
artístico. Depois da segunda morte preconizada por Flora, só me 
resta fazer um convite para os ricos de espírito: vamos 
reenterrar Wilson Martins com as honras que ele merece, e 
buscar entender seu legado não com olhos viciados na dicotomia 
conservadorismo versus progresso. Esse tipo de preconceito leva 
ao isolamento dos grandes cérebros (como o de Flora), à 
proliferação da indústria da vaidade cultura - e ao atraso. 
Wilson Martins nos legou, além de uma obra venerável e uma 
certa estética tradicional (com a qual ninguém é obrigado a 
concordar, como não sou), uma atitude ética. No fundo, é isso que 
interessa restituir agora. Só assim a crítica vai parar de 
agonizar e se tornar essencial em uma cultura em mutação como 
a de agora. Vamos começar expondo a imundície, para depois 
varrê-la ao esquecimento. 
 
(Luís Antônio Giron escreve às terças-feiras) 
 


