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A critica como papel de bala
Por Flora Sussekind

Reacdes de ressentimento nostalgico, e certo proselitismo
agressivamente conservador, dominaram (até agora, salvo engano,
sem maior ressonancia) os necrolégios de Wilson Martins, desde
sua morte em 30 de janeiro deste ano. Mais do que avaliacgbes de
fato da trajetoria e da prolifica contribuicdo documental do
colunista e pesquisador, ou figuracgdes autoelogiosas
minimamente convincentes (mediadas pela do morto) para o
critico enquanto herdi solitario e combativo, o0 que essas
manifestacbes, vindas de segmentos diversos do campo literario,
parecem evidenciar, ao contrario, é o apequenamento e a perda de
conteudo significativo da discussdo critica, assim como da
dimensédo social da literatura no pais nas ultimas décadas.

Ao lado dessa retracédo, e em relagcdo direta com ela, manifesta-
se fenbmeno curioso, espécie de negativo da situacdo —
comentada a época por Roberto Schwarz — de dominancia de uma
cultura de esquerda durante os primeiros anos de ditadura
militar no Brasil dos anos 1960. Agora ha um conservadorismo
que é francamente hegemdnico. E envolve desde o retorno as
figuras todo-poderosas do especialista monotematico, do
agenciador com capacidade de transito inter-institucional e do
colecionador de miudezas, as interlocucbes preferencialmente de
baixa densidade dos minicursos e palestras-espetaculo, do
universo das regras técnicas e das normas genéricas e
subgenéricas, fixadas acriticamente em oficinas de
adestramento, a glamorizacdo midiatica de instituicdes




autocomplacentes como a Academia Brasileira de Letras e
correlatas, a formas variadas de culto a personalidades
literarias, em geral mortas (e Clarice Lispector, Leminski, Ana
Cristina Cesar tém sido objeto preferencial de dramaturgias
miméticas, curadorias acriticas, Tficcdes e comentarios "a
maneira de"), mas também em vida veem-se autores, mal lancados
em livro, se converterem em mascaras que, com frequéncia, o0s
aprisionam em marcas registradas mercadoldgicas de dificil
descarte. Como se tornou, a meu ver, a trajetoria tdo distinta de
Marcelo Mirisola e Patricia Melo, para ficar em dois exemplos
de escritores cuja producdo poderia ir bem além do exercicio
automimético.

A idealizacdo de Wilson Martins como imago exemplar do critico,
nesse contexto, ndo chega propriamente a espantar. Talvez a
viruléncia com que ela tem sido feita nos elogios funebres, 1sso
sim seja curioso. Uma viruléncia que supde um conflito no
entanto invisivel, apenas virtual. Nada que se explique,
entretanto, via cliché cordial. Pois ndo ha Ilugar para
cordialidade alguma num campo cuja retracdo e desimporténcia
amesquinham e tornam ainda mais cruenta a disputa por
posicdes, pelos minimos sinais de prestigio e por quaisquer
possibilidades de autorreferendo. Dai a truculéncia preventiva,
propositadamente categolrica, emocionalizada, nada especulativa.
Espantosa talvez seja a fTalta de reagcdo mesmo por parte
daqueles cuja formacdo ou experiéncia critica seria de molde a
articular formas potenciais de dissensdo. E que, ao contrério,
recebem o autoapequenamento da critica e do espago para o
debate publico com passividade, resignacdo, quase desinteresse,
incapazes de encontrar um campo ativo, mesmo minudsculo, de
resisténcia ou interferéncia.

Talvez caiba, entdo, observacdo mais detida desses necrolégios
que Ffiguram o colunista como um injusticado, como uma espécie
de heroi solitario na pontualidade de suas resenhas semanais,
em moldes idénticos, ao longo de cerca de seis décadas. Pois, se
podem ser lidos como particularmente sintomaticos de uma
reducdo do potencial de dissenso das intervencgdes no calor da
hora, esses lamentos sinalizam, por outro lado, com singular
acuidade, a perda de lugar social da critica. 0 que os faz
adotarem tom crescentemente exacerbado, agressivo, & medida que
se percebem disfuncionais, e dispensaveis, mesmo em meio a um
fluxo crescente de lancamentos, no que se refere a divulgacéo e
afirmacado de nomes e obras. Por vezes ainda lhes cabe o espaco
de cerca de quarenta linhas de uma orelha ou de alguma
declaracdo sobre a importancia da obra. Ou o lugar meio
envergonhado de um posfacio ou nota introdutéria. Ndo muito
mais do que isso ou as duas ou trés laudas de uma resenha. Qual




0 interesse de um comentario critico quando se pode obter muito
mais visibilidade para escritores e lancamentos por meio de
entrevistas, notas em colunas sociais e participacfes em eventos
de todo tipo?

Fabricam-se nomes e titulos vendaveis, vende-se, sobretudo o
nome das editoras, e sua capacidade de descobrir 'novos
talentos" semestralmente, ao sabor das feiras literarias. E,
nesse sentido, formas dissentaneas de percepcdo, como a critica,
se mostram particularmente incémodas. Formas personalistas e
estabilizadoras, ao contrario, se esvaziadas, parecem continuar
benvindas. Se adotado o perfil do colunista que "sabe ficar no
seu lugar”, que funciona, com voz opiniatica, e sem maiores
tensbes, como moldura quase invisivel, inconsequente, para o que
o mercado editorial ou o préprio veiculo quiser referendar. Se
desse lugar sem qualquer ressonancia nao houver condicdes reais
de intervencéo, formulacdo de questdes relevantes e expansao do
minimo espaco publico talvez ainda disponivel para um
exercicio critico que ndo se confunda inteiramente com busca de
prestigio ou com um guia de consumo.

Talvez seja necessario, na discussdo de um espaco ainda critico
para a critica, matar mais uma vez Wilson Martins. J4 que sua
transformacdo em 1imago exemplar parece expor inequivoca
vontade de retorno a algo proximo a tradicdo das Belas Letras,
a um regime estavel e hierarquizado de vozes e géneros, a
regras fixas de apreciacdo e pratica textual, a um apagamento
de novos espacos de legibilidade, espacos ainda nao demarcados
ou nomeados, e sugeridos por formas de compreensao expansivas,
e nao exclusivas, do campo da literatura. Um desejo de
reierarquizacdo e pureza que nao parece sem sintonia com o
temor de um universo sociopolitico menos hierarquizado, com a
expansdo meio informe de uma classe média cujo imaginario néao
parece ultrapassar uma colecao inesgotavel de bens de consumo.
E com uma extraordindria expansdo das praticas digitais de
escrita, acompanhada, paradoxalmente, no entanto, de uma quase
invisibilidade coletiva dessas manifestacoes, de um
encolhimento quase ao absurdo da esfera publica.

Destaco, entdo, a titulo de exemplo, dentre os textos sobre a
morte de Martins que parecem operar de modo reativo um
fechamento auto-afirmativo do campo literario, os de Alcir
Pécora, professor da Unicamp, publicado no suplemento "Mais!" da
"Folha de S. Paulo”; do escritor Miguel Sanches Neto, divulgado
em publicacdo de circulacdo menor, e orientacdo orgulhosamente
conservadora, o jornal curitibano "Rascunho"; e, por ultimo, um
post incluido no blog de Sérgio Rodrigues no portal de noticias
do IG.




Apesar de assemelhar-se aos demais no elogio funebre, em que a
um velho modelo de critica — como afirmacdo personalista do
gosto — corresponde um territorio embelezado do literario, este
ultimo é o menos enfatico dos trés, sublinhando, mais de uma
vez, meio a medo, o fato de "quase nunca concordar™ com Martins.
Desvinculando-se, assim, de maiores  Tiliacgoes, aponta
simultaneamente, no entanto, "uma concordancia maior”, ligada a
certa capacidade demarcatoéria, pois Martins seria alguém "que
ousava fTalar de literatura de dentro”, que parecia habitar o
campo letrado, posicionando-se na contramado das "verdades
importadas de campos fora das letras". O que interessa a ele
parece ser a estabilidade identitaria, uma garantia de
intransitividade para o campo literério, o que a leitura de
Wilson Martins invariavelmente oferecia, como uma 1ilha
intemporal, propositadamente cega, sem lugar para a duvida, em
meio ao movimento relacional, autoinstabilizador da parte mais
significativa do exercicio critico da segunda metade do século
XX.

Ecos de uma vontade de retorno a um literario-apenas-literério
se notam, igualmente, nas outras duas notas funebres. A de
Miguel Sanches Neto ndo a toa fala de Martins como "o critico",
aquele que seria uma mistura de "bibliotecario" extremamente
abrangente, voraz, pois 0 seu interesse seria por "toda a
producdo nacional”, e de "leitor seletivo", cujo territério
independente, personalista, seria 1imune a influéncias,
compadrios, regionalismos.

Uma espécie de “posicdo sem posicado” que, se ja passivel de
discussdo pela simples insercdao num veiculo comercial, pelo
exame do conjunto de resenhas produzidas por ele ao longo dos
anos, nédo apontaria, na verdade, para atributo propriamente
invejadvel na experiéncia analitica. Nesta, ao contréario, sdo a
capacidade de elucidacédo da propria cadeia argumentativa, e das
condic¢des de constituicdo do sentido e de formulacdo do juizo, ao
lado da articulacdo de relacbes criticas significativas com a
hora histérica alguns dos fatores preponderantes. E ndo uma
sonhada disponibilidade sem [limites ou uma capacidade de
exaustiva amostragem e arquivamento da producéao editorial.

O texto de Alcir Pécora opera exemplarizacdo semelhante da
figura do critico, a comecar do elogio duplo contido no titulo
do artigo publicado na "Folha"™ "Erudito dissonante”. Uma
erudicdo que contrasta as areas que lhe parecem dominantes nos
departamentos de Letras — o0s estudos tedricos e o0s estudos
culturalistas — e que figuram como oponentes surdos em sua
reavaliacdo do trabalho de Wilson Martins. A vontade de




afirmacdo da importancia do critico morto leva-o, nessa linha,
a comparar o seu trabalho ao de Darnton e Chartier, apontando
papel antecipador em seu interesse pela cultura material e pela
historia do livro e da leitura. Uma coisa, porém, é compilar
material que podera se tornar relevante segundo outra
perspectiva de leitura, outra bem diversa é constituir
conscientemente um objeto de estudo, um ponto de vista anaitico,

uma operagdo critica, ou a avaliacdo de um campo disciplinar.

Se nédo é possivel ver critica ou cronologicamente em Wilson
Martins um precursor do trabalho de Henri-Jean Martin e
Lucien Febvre ou da teoria das materialidades da comunicacdo,
h& outra ordem de atributos que levam Pécora a destaca-lo. Uma
nao-cordialidade propositada (aspecto talvez discutivel, apenas
aparente, se observam-se com cuidado os nao violentamente
criticaveis por ele e 0 que se resguarda, no seu caso, via
antagonizacdo); a truculéncia verbal (também n&o exclusiva,
bastando observar, nesse sentido, alguns dos colunistas mais
populares e longevos em diversas areas e meios de comunicacgao);
o orgulho de estar sozinho (quando, ao contrario, desde os anos
de estabilizacdo democratica, no pais, sdo figuras marcadas
exatamente por um conservadorismo ativo que tém se mostrado
legido e emprestado a respeitabilidade de nomes ja feitos as
paginas de entretenimento e opinido dos jornais).

Quando os tempos politicos se mostram outros, e uma
homogeneizacdo impositiva parece barrar as cisfes necessarias a
experiéncia critica do proéprio tempo, quando ja nédo se
constituem, com facilidade, margens articuladas de resisténcia e
situacgbes definidas e consequentes de conflito, talvez seja mais
facil converter a critica em operacdo reativa, disfuncional,
mas virulenta, cujo motivo condutor passa a ser 0 retorno
autocongratulatdério a um passado de glorias, no qual os textos
de intervencdo podiam ainda provocar controvérsia, e 0
prestigio das Belas Letras enobrecia igualmente criticos e
escritores.

0 que parece, no entanto, nostalgico, reativo, talvez ndo aponte
exclusivamente para um periodo anterior a formacdo da critica
moderna no Brasil, mas para uma reproducdo esvaziada de
sentido, e desligada de vinculos efetivos com a experiéncia
histérica, de comportamentos, praticas de escrita e certo culto
a autodivulgacéo e a vida literaria que parecem se expandir (em
prémios, concursos, revistas, blogs, antologias, bolsas de
criagdo) em movimento inverso ao da restricdo que se opera no
campo da producdo e da compreensdo da literatura, ao da quase
total desimporténcia de livros e mais livros que se acumulam
sem maior potencial de instabilizacdo, sem provocar qualquer




desconforto, sem fazer pensar. Uma restricado que talvez indique
uma incapacidade ndo s6 da critica, mas do campo literario, de
modo geral, de reinventar a sua sociabilidade, de produzir
condic¢des outras para a propria pratica.

Lembro, nesse sentido, a resposta de Jacques Ranciére quando
indagado, em entrevista recente, a respeito de uma série de
escritores contemporaneos. Sem desqualifica-los, comentaria, no
entanto, distinguindo a atual da ficgdo de até meados do século
XX: "Penso simplesmente que a literatura néao inventa hoje
categorias de decifracdo da experiéncia comum"”. E concluindo
numa espécie desdramatizada de beco sem saida: "As formas de
narratividade, de expressividade, de inteligibilidade que ela
inventou foram apropriadas por outros discursos ou outras
artes, ou banalizadas pelas formas de comunicacéo".

Para além do quadro local, o que Ranciére sublinha, em
perspectiva mundial, é a aparente interrupcdo de um periodo de
vigorosa contribuicdo dos estudos literarios as ciéncias
humanas (como ocorreu ao longo do século passado), e de poder
significativo de interferéncia e transformacdo do literéario
sobre outras praticas artisticas. O que ndo apenas no Brasil
parece encontrar resposta compensatdoria a sua desnecessidade, e
a uma fraca ressonancia, em premiacdes, incentivos, edicdes de
luxo. E numa Tficcionalizacdo autotélica de uma espécie de
territério exclusivo para o literario e sua critica, de lugar
sem condicionamentos ou ecos, que, hipoteticamente sem
interferéncia de outras artes e disciplinas, se mostra, por isso
mesmo, Incapaz de se repensar e de estabelecer ligagdes mais
consequentes com o proéprio tempo.

Curiosamente, como ja demonstraram ha alguns anos George
Kornis e Fabio S& Earp, e mais recentemente Jaime Mendes, em
estudos sobre a economia do livro, se, em termos de oferta, de
numero de exemplares, o mercado literario vem apresentando um
crescimento de mais de 30% desde 2004, isso nao se tem fTeito
acompanhar, todavia, nem do aumento de alcance dessa producéo,
nem de faturamento por parte das editoras, nem de capacidade de
absorcédo por parte de consumidores e bibliotecas. E é como volta
a um jogo entre iguais, a um territorio mais restrito, homogéneo
e regulado, de relevancia previamente estabelecida, como volta
as Belas Letras que se pode compreender a Vvirulenta
ressurreicdo de Wilson Martins, o desejo de Sérgio Rodrigues de
um campo puro do literario, a 1ideia de uma amostragem
irrestrita como a de Miguel Sanches Neto (pois previamente
demarcada por géneros, dicgdes, territorializagdes diversas), o
sonho com um tempo em que "a literatura e o critico néo




pareciam ter que sair de cena", para voltar ao texto melancélico
e, a meu ver, equivocado, de Pécora.

E, no entanto, talvez seja exatamente desse "lugar estreito
demais", e pouco publico, desse ponto cego que talvez ndo se veja
em jornais e nas manifestagbes mais concorridas da vida
literédria, que caiba a critica e a literatura definir outros
espacos de atuacdo e transito, lugares ndo demarcados
(retroativamente) pelo Dbeletrismo redivivo, nem pelas
identidades estaveis do resenhista, do prefaciador, do professor
judicativo, do ficcionista auto-mimético. Mas em movimentos de
deslocamento nos quais a literatura e a critica se vejam
forcadas, como observa Agamben ao pensar sobre o contemporaneo,
a mergulharem "a pena nas trevas do presente". E a sairem de si
no sentido da Tfiguracdo de novas formas de visualizacdo e
radicalidade. A maneira do que faz Carlito Azevedo ao
reinventar a proépria diccdo em meio a tensdo entre o poema como
narrativa e percurso e a sua dramatizacdo interna em estacoes
imagéticas instaveis. A maneira do que fizeram Bia Lessa e
Maria Borba, em bela operacdo critica, ao amputarem
cenicamente, em "Formas breves", a obra de Tchekhov, Kafka,
Thomas Bernhard, Sérgio e André Sant’Anna, Almodévar e mais e
mais. A maneira da concepgdo musical de Rodolfo Caesar, na qual
a reflexdo em livro sobre a composicdo "Circulos ceifados",
funciona como fator de variacdo operatdoria, como obra
suplementar por meio da qual escrita e escuta se desdobram e
interferem, sem coincidéncia, potencializando o campo de tensdes
em que se investiga a experiéncia composicional. Ou, para ficar
em mais um exemplo apenas, como no enfrentamento quase de
estrangeiro de Nuno Ramos diante da matéria verbal que, em
livros como "Cujo" (Editora 34) e "0" (lluminuras), adquire um
nivel singular de presenca, parecendo intensificar-se
exatamente pelo lugar de fora em que se processam essas
intervencoes.

*FLORA SUSSEKIND é critica literaria, pesquisadora da Fundacgéo
Casa de Rui Barbosa e professora de teoria do teatro da UNI-
Rio. Autora de "A voz e a série" e "O Brasil néo é longe daqui”,
entre outros.




