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Norma Couri entrevista Wilson Martins 

 
Diz o poeta e crítico Haroldo de Campos. "Wilson afirmou também 
que Guimarães Rosa, mal orientado pelos críticos, se estava 
perdendo em invenções filológicas, fez cruzada contra Paulo 
Leminski." E completa: "O Brasil é o único país do mundo que tem 
uma história da inteligência escrita por uma pessoa que não 
prima pela inteligência." 

 
Ele viveu 50 de seus 76 anos no harém da literatura brasileira 
exercendo seu ofício sagrado, o de separar livros bons dos 
ruins, criando amigos e muitos desafetos e provocando muita 
polêmica. 
  
Críticos são como eunucos num harém: eles sabem como a coisa é 
feita, mas eles mesmos são incapazes de fazer. Vinganças como 
esta do dramaturgo inglês Brendan Behan poderiam ser 
colecionadas por Wilson Martins, o último moicano da crítica 
brasileira no entender do ensaísta José Paulo Paes. Os últimos 
50 dos seus 76 anos, Wilson passou no harém literário brasileiro 
exercendo o ofício sagrado e execrado de criticar. Meteu o dedo 
na máquina de escrever elétrica - ele detesta computador - e 
criticou de Graciliano Ramos - por ter seus textos segundo ele 
adulterados pelo Partidão - a Chico Buarque, pelo que chamou de 
recozimento de A Revolução dos Bichos, de George Orwell, e Zero, 
de Ignácio de Loyola Brandão, para fabricar Fazenda Modelo e 
Estorvo. 
Wilson Martins atacou o poeta Paulo Leminski, cidadão de 
Curitiba como ele, mexeu com a esquerda e a direita, futucou 
feministas e homosexuais, balançou monstros sagrados, tocou nos 
intocáveis, passou meio século dizendo o que pensava. "Soma-se 52 
críticas por ano, uma por semana, há 50 anos e o resultado são 
2,6 mil inimigos, quase o total de escritores do País", diz o 
poeta Affonso Romano de Sant'Anna, ex-diretor da Biblioteca 



Nacional do Rio, que vê muitos acertos e poucos erros no crítico 
"que nunca compactuou com grupos, ideologias, autores". 
Até o fim do ano o Brasil poderá conferir se esse crítico fez 
bem ou mal às letras do País. Até lá sai o 14º e último volume 
dos seus Pontos de Vista, uma coletânea das críticas publicadas 
em quase todos os grandes jornais do País desde 1954. "Tive o 
bom senso de sacrificar as anteriores", diz. Os sete volumes da 
sua História da Inteligência no Brasil, escrita há 20 anos 
sobre tudo o que foi publicado no Brasil desde 1500, foram 
relançados pela Secretaria de Cultura do Paraná numa caixa 
especial ao preço de R$ 130,00. E a terceira edição de A Palavra 
Escrita, uma história do livro, da imprensa e da biblioteca, 
também surgirá atualizada. Neurótico por ordem, pontualidade e 
rotina, Wilson Martins vai deixar a editora T.A. Queiroz 
aguardando mais um volume dos Pontos de Vista até o ano 2000 - 
mas ele não sabe se continua. "Vão dizer, `esse chato ainda 
continua escrevendo?' A partir de 98 não sei onde eu estarei, 
nem onde estarão meus livros". 
Também a editora da Universidade do Paraná acaba de lançar o 
número 8 da série Paranaenses, dedicada a Wilson Martins. Três 
anos em Paris como bolsista, 30 nos Estados Unidos onde lecionou 
na New York University, Wilson Martins curte a aposentadoria 
americana e a brasileira escrevendo mais crítica. 
O desafeto de Martins, o escritor Silviano Santiago retratou o 
crítico em Stella Manhattan (Rocco) como um professor dedo-duro 
que lecionava numa universidade americana. 
"Não é um crítico, é um homem equivocado, um erudito que carrega 
uma carga enorme de livros nas costas, mas, quando tem de 
avaliar, define Érico Veríssimo como escritor de vanguarda, e 
não Oswald de Andrade", diz o poeta e crítico Haroldo de Campos. 
"Wilson afirmou também que Guimarães Rosa, mal orientado pelos 
críticos, se estava perdendo em invenções filológicas, fez 
cruzada contra Paulo Leminski." E completa: "O Brasil é o único 
país do mundo que tem uma história da inteligência escrita por 
uma pessoa que não prima pela inteligência." 
"A História da Inteligência no Brasil é o livro mais burro que 
já li, escrito por um reacionário", disse na época o antropólogo 
Darcy Ribeiro. 
Nem só de bordoadas viveu o crítico neste meio século. No artigo 
que intitulou Um Intelectual Brasileiro Sério, Paulo Francis 
contestou o crítico: "É fato que Guimarães Rosa é superestimado, 
mas é um gênio". Francis afirmou: "Nossa história da 
inteligência feita a sério caberia em 50 laudas de jornal". Mas 
disse ser admirador de Martins, com críticas "muito diferentes 
da bobajada metalingüística dos acadêmicos ou do `você esfrega 
minhas costas que eu esfrego as tuas'". "Ninguém mais no Brasil 
faz crítica como ele", diz o fundandor da Casa Ruy Barbosa e dos 
melhores saraus literários cariocas, Plínio Doyle. 



"O acentuado comercialismo da imprensa, que a torna quase 
indistinguível do marketing, não oferece sobrevivência ao 
crítico literário - Wilson Martins é o último", diz sempre que 
pode o ensaísta, poeta e tradutor José Paulo Paes. 
Firme na opinião de que não têm surgido grandes livros no 
Brasil depois do modernismo, último momento de criação 
literária, e batendo forte em autores como João Ubaldo, que 
segundo ele perdeu muito ao se deixar "medusar" por Jorge 
Amado, por sua vez também "medusado" pela esquerda, Wilson 
segue imbatível na demolição de resenhistas bajuladores ou 
acadêmicos estéreis que não criam leitor. 
Último crítico da escola francesa do Brasil a exercer o que se 
convencionou chamar crítica de rodapé, porque corria embaixo 
das páginas literárias sem deixar faltar ingrediente ao leitor, 
Wilson Martins autodefine-se como"o último dinossauro solto 
pelas ruas".  
 
Estado - O senhor foi o crítico que mais tempo resistiu ao 
combate, mais que Tristão de Athayde, Sérgio Buarque, Álvaro 
Lins, Sérgio Milliet.  
 
Wilson Martins - Tenho mais tempo do que qualquer um. Aliás, 
substituí o Sérgio Milliet porque ele andava enfadado de fazer 
crítica. Sou o mais antigo, que é uma maneira delicada de dizer 
"o mais velho".  
 
Estado - O senhor sentiu-se respeitado por outros críticos?  
 
Wilson Martins - Depende. O José Ramos Tinhorão de vez em 
quando me dava uma alfinetada, levei várias no penúltimo livro 
dele sobre a música no romance brasileiro. Duas páginas em 
seguida ele concordava comigo, ficou empatado. De outros 
críticos, como Sérgio Milliet e Antonio Cândido, fui amigo 
pessoal. Foi Álvaro Lins quem recomendou meu primeiro livro de 
crítica para a editora José Olympio. Sérgio Buarque eu só 
conhecia de vista. 
 
Estado - O senhor não se dava com a esquerda brasileira?  
 
Wilson Martins - Por temperamento, sempre me considerei 
eqüidistante tanto da esquerda como da direita. Mas àquela 
altura não ser de esquerda significava ser de direita, ninguém 
falava mais nele. Não era integralista, escapei por milagre de 
ser comunista, mas nenhum membro do Partido Comunista falava 
comigo. Como morava em Curitiba, consegui não me agregar a um 
grupo. Mas uma pessoa independente acaba malvista pelos dois 
lados. 



 
Estado - O senhor acha que só manteve essa Independência por 
ser do Paraná?  
 
Wilson Martins - Eu a teria mantido em qualquer lugar, não sou 
de me apaixonar nem por partidos nem por ídolos de futebol. Um 
amigo dizia que eu era frio, seco.  
 
Estado - O senhor concorda?  
 
Wilson Martins - Ao contrário. Sou emotivo e sorridente, mas 
essa condição de lobo da estepe me convém.  
 
Estado - É a única maneira de ser um crítico independente?  
 
Wilson Martins - É. A crítica é uma arte difícil, são poucos os 
que ficam na história literária. Fora disso, o crítico estará 
sempre agregado ou a uma corrente de pensamento ou a um grupo, 
o que vicia o julgamento. Não há nada mais fácil do que a 
crítica para aqueles que se acreditam críticos.  
 
Estado - A escritora francesa Marguerite Duras nunca 
reconheceu na crítica um livro que havia lido, e só se guiava 
pela opinião de amigos em quem confiava.  
 
Wilson Martins - Não é um crítico que forma opinião. É um 
conjunto de pontos de vista. Um crítico é usado por certa 
camada da população que tem os mesmos gostos, identidade e 
ideologia. Os que pertencem a um campo diferente não se 
reconhecem nele. Pessoas que se dizem guiar pela crítica oral 
estão cometendo um erro de perspectiva: porque os amigos leram 
as críticas. A crítica oral é poderosa e o que se acaba formando 
é a média de opinião.  
 
Estado - Qual o crítico, entre os mais novos, que o senhor 
respeita?  
 
Wilson Martins - Lastimo, e é feio o que vou dizer. Mas ela não 
existe. A crítica propriamente dita desapareceu, aqueles longos 
estudos de rodapé estão sepultados, suplementos culturais de 
hoje publicam resenhas, elegem milhares de gênios, um ou outro 
artigo mais sério a respeito de um autor, mas dentro da 
perspectiva do novo jornalismo, fundado nas imagens, nas fotos, 
nos desenhos e nos títulos. Quanto menos texto, melhor.  
 
Estado - Uma espécie de jornalismo videoclipe?  
 
Wilson Martins - Exatamente. Tanto que substituíram o título 



Suplemento Literário por Suplemento de Cultura. Querem tratar 
de tudo, da música popular, do teatro, das viagens.  
 
 
Estado - Quem o senhor considera um bom jornalista de opinião?  
 
Wilson Martins - Paulo Francis era. Certo, errado, mas com 
coragem, o que é uma grande qualidade, e um apaixonado por seus 
pontos de vista. Um pouco impulsivo, afirmava coisas que não 
tinha visto direito, mas assim mesmo incluo o Paulo Francis na 
galeria dos grandes jornalistas deste século. Fiz muitas 
críticas desfavoráveis sobre os romances dele e ele dizia que o 
único crítico que ele respeitava no Brasil era eu.  
 
Estado - O que o senhor considera um bom crítico?  
 
Wilson Martins - T.S. Elliot dizia que para ser crítico só há um 
método, ser muito inteligente. E quando diziam que os críticos 
erravam muito ele respondia: "Os escritores também." Crítico não 
se faz por formação, ser crítico é uma vocação. Espontânea, 
instintiva. Aposto no Miguel Sanches Neto. A formação hoje 
também se faz assim mas há uma grande diferença de qualidade. O 
ensino em geral decaiu muito e os professores universitários se 
encaminharam para as teorias literárias, não para a literatura. 
Em vez de explicar os livros, explicam teorias. Esses 
professores universitários escrevem longos ensaios achando que 
escrevem uma crítica.  
 
Estado - O que diferencia um ensaio de uma crítica?  
 
Wilson Martins - Você faz o ensaio depois que a crítica foi 
feita, crítico é aquele homem que lê o que acaba de sair e estica 
o pescoço para a guilhotina num primeiro julgamento. Reafirma 
verdades impopulares. Penso numa velha frase do Victor Hugo: "O 
crítico deve mostrar se o livro é bom ou ruim." Só o tempo vai 
mostrar se ele tem ou não razão. Jorge Luis Borges declarou que 
daqui a 50 anos, ao se falar nos escritores do século 20, serão 
mencionados nomes que ninguém ouviu falar. Enquanto a 
posteridade não vem, o crítico é visto com reserva.  
 
Estado - Haroldo de Campos diz que o senhor, em geral, é um 
homem equivocado.  
 
Wilson Martins - Ele diz que fiz cruzada contra o Paulo 
Leminski, e eu só escrevi de passagem sobre ele. Considero 
Leminski um poeta lido erradamente e supervalorizado. Mas a 
discordância com os irmãos Campos vem de longe.  



 
Estado - Está na raiz da discordância sobre a poesia concreta?  
 
Wilson Martins - Nunca fui entusiasta do concretismo, que 
transformou tanto a mansão da crítica brasileira a ponto de 
torná-la inabitável - não existe inventário puramente 
científico, como o do João Cabral de Mello Neto, sem lirismo e 
retórica não há poesia. Mas a partir dos meus comentário os 
irmãos Campos tornaram-se adversários de opinião, dizendo que 
escrevi uma história da inteligência sem ser muito inteligente. 
Minha modéstia me obriga a concordar. Darcy Ribeiro não dizia 
que A História da Inteligência é o livro mais burro que já se 
escreveu no Brasil? São insultos. Raciocinar por meio de 
insultos faz efeito mas não significa nada.  
 
Estado - Darcy tinha uma presença, os irmãos Campos são meio 
gurus, isso não lhe incomoda?  
 
Wilson Martins - A partir de certo momento o crítico passa a 
encarar tudo como jogo normal da vida literária. Os irmãos 
Campos dizem que eu ataquei Guimarães Rosa, mas o próprio Rosa 
declarou nos escritórios da José Olympio que eu e Antonio 
Cândido eramos os únicos críticos que aceitaria nos prefácios de 
seus livros.  
 
Estado - O senhor continua achando que foi Érico Veríssimo e 
não o Oswald de Andrade o grande escritor de vanguarda do 
Brasil?  
 
Wilson Martins - O Érico é o grande injustiçado desse período 
todo. Já naquela altura ele era considerado um burguês, um 
homem que não era de esquerda - ele, aliás, passou o resto da 
vida tentando mostrar que era de esquerda, o mais esquerdista 
de todos, ninguém aceitava. É um escritor esquecido. Agora, essas 
reações e fantasias são de pessoas com raiva da história, que 
querem varrer o Érico da história da literatura brasileira.  
 
Estado - Há figuras como Jorge Amado, dos escritores que mais 
vendem fora do País, e suas críticas não têm sido favoráveis. 
 
Wilson Martins - As pessoas emburram como se eu escrevesse 
ofensas pessoais e dizem que me contradigo quando gosto de um 
livro de um autor, e do seguinte, não. Não escrevo sobre autores, 
escrevo sobre livros. Na crítica séria não há autor, há somente 
o texto. Jorge Amado escreve há 60 anos, ao longo da vida 
publicou livros bons e livros menos bons. Elogiei os bons, mas 
não recuei quando o livro era ruim. Além disso, esteve durante 



uma grande parte da sua carreira "medusado" pelo realismo 
socialista que estragou boa parte do trabalho.  
 
Estado - O senhor disse o mesmo do João Ubaldo, "medusado por 
Amado". É um ataque ao populismo literário?  
 
Wilson Martins - Não, é um artigo isento que estuda o caráter 
das obras dele. Sempre me considerei um admirador da obra do 
João Ubaldo e o Jorge Amado, apesar de tudo, sempre conservou 
comigo uma espécie de camaradagem literária. Não é meu amigo, 
mas não passou para o insulto, salvo indiretamente, pequenas 
coisas que a gente ouve aqui e ali. Se ele escrever outro livro, 
vou julgar como se estivesse começando a carreira.  
 
Estado - Aliás, do Antônio Callado o senhor sempre preferiu os 
livros do começo de carreira.  
 
Wilson Martins - Quem descobriu o Antônio Callado fui eu. Fiz o 
primeiro artigo elogioso sobre o livro de estréia dele, Assunção 
de Salviano. Mas escrevi sobre todos, e considerei Quarup dos 
grandes romances do nosso tempo, mas não posso negar que 
Reflexos do Baile é uma obra inferior.  
 
Estado - Como o senhor se defende dos autores brasileiros 
depois de afirmar que o maior escritor vivo de língua 
portuguesa é José Saramago?  
 
Wilson Martins - Não me defendo. Para mim, ele é e continua 
sendo. Quando declarei isso, sabia que estava mexendo num 
vespeiro.  
 
Estado - Esse vespeiro está bem vivo. O senhor não devolve as 
ferroadas? 
 
Wilson Martins - Nunca devolvi. Quando acontece ser uma 
inverdade, esclareço, mas não posso esperar que todo mundo goste 
de mim. Todo mundo gosta dos críticos bonzinhos porque são 
anódinos.  
 
Estado - Jô Soares reclamou quando o senhor disse que, ao 
pretender fazer um romance policial, ele caiu no histórico em O 
Xangô de Baker Street.  
 
Wilson Martins - Ele não, mas criei um caso com essa história e 
outra com o romancinho daquele menino, filho do Sérgio 
Buarque.  
 
Estado - Chico Buarque.  



 
Wilson Martins - É um cantor popularíssimo, mas faz literatura 
de amador.  
 
Estado - O Chico reagiu?  
 
Wilson Martins - Ele não, mas o Caetano Veloso foi ao 
Fantástico na Globo dizer que meu artigo era uma porcaria. Não 
reconheço no Caetano autoridade nenhuma para julgar 
literatura, nem mesmo os meus artigos.  
 
Estado - O senhor vê a literatura do Paulo Coelho como amador?  
 
Wilson Martins - Paulo Coelho não é fenômeno literário. Do 
ponto de vista literário ele não é nada. Como fenômeno, ele é 
sociológico. Responde a um estado de espírito generalizado e faz 
sucesso no mundo inteiro. Pega parábolas bíblicas e reescreve 
seculares lendas árabes, cola aquilo tudo e faz o livro. Uma 
espécie de vidente. A injustiça é julgar isso como literatura.  
 
Estado - Paulo Coelho diz que os críticos só gostam do que não 
vende. 
 
Wilson Martins - Falsa impressão. Os críticos de certa categoria 
julgam os livros por meio de um escalão. Entendo que alguns 
desses livros se tornem complexos para quem só assiste à novela. 
A diferença é o nível intelectual. Quantos mais rádios e 
geladeiras temos, menos número de palavras empregamos. 
Caminhamos assim de volta para a floresta natal, carregados de 
apetrechos que nos facilitam pular de um galho a outro.  
 
Estado - Mas o senhor também criticou o Nélson Rodrigues, que 
era popular. 
 
Wilson Martins - Popularíssimo, ficou mais ainda depois da 
biografia do Ruy Castro que, na verdade, reinventou o Nélson, 
conferiu a ele uma estatura que ele não tinha e que sua obra, 
marcada pela psicanálise amadora, não justifica. É preciso 
esclarecer um dos grandes mal-entendidos deste século. O sucesso 
de Vestido de Noiva deve-se à montagem do Ziembinski. As peças 
do Nélson são provocativas, famílias com 15 adultérios, um caso 
a estudar acrescido da reconstrução que o livro do Ruy Castro 
executou.  
 
Estado - O senhor é contra biografias?  
 
Wilson Martins - Biografias são um fenômeno, mas por enquanto 
estão muito enevoadas, engolidas com muita facilidade pelos 



leitores brasileiros. Passamos a encarar o Nélson pelo olhar do 
Ruy Castro. É como o Sábato Magaldi, que está fazendo uma obra 
importante sobre o Nélson mas naquela base, tirando o que não 
presta. Aí, o que sobra é muito bom. O tipo do julgamento que eu 
não consigo compreender.  
 
Estado - Quais os bons livros do momento?  
 
Wilson Martins - O Brasil está sempre à espera de gênios e se 
esquece de que é a literatura média de boa qualidade que cria a 
atmosfera intelectual, o caldo de cultura de onde surgirá o 
grande crítico, o grande escritor. O Brasil louva em excesso, 
superestima autores.  
 
Estado - O senhor falou muito de escritores homens. A produção 
feminina não anda grande coisa?  
 
Wilson Martins - Tem Rachel de Queiroz, Lygia Fagundes Telles, 
Clarice Lispector e a Maria Cristina Albuquerque. Em geral, não 
há uma grande produção feminina ou feminista, o que tem 
aparecido no Brasil é muito reivindicativo do tipo "faz anos 
que somos reprimidas". O que não deixa de ser verdade, mas o 
problema não é reclamar, é aparecer uma boa obra literária. Se 
isso acontecer, tanto faz que o autor seja homem, mulher, 
homossexual.  
 
Estado - Autor ou o personagem?  
 
Wilson Martins - Estão aparecendo livros e livros sobre 
personagens homossexuais, que assumiram coletivamente na vida 
e na obra uma atitude polêmica. Como se quisessem tornar o 
homossexualismo obrigatório. A verdade é que também nesse caso 
não apareceu a grande obra. O amor homossexual parece um 
mimetismo dos amores da literatura clássica.  
  
 
 


