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Escritores estão presos ao século 19, diz Wilson Martins 
 
Para o crítico, a literatura brasileira precisa cumprir o seu 
compromisso com a atualidade para não desaparecer e diz que 
autores não têm investido nos problemas do País, com exceção 
de poucos, entre eles Fausto Wolf, Maria Cristina Cavalcante 
de Albuquerque e Luiz Antônio de Assis Brasil  
 
JOSÉ CASTELLO 
 
RIO - Para o crítico literário Wilson Martins, a literatura 
brasileira não está hoje dando conta dos problemas do País. E 
alerta: "Ela precisa tornar-se contemporânea para não morrer, 
pois ainda responde aos esquemas que vieram do século 19."  
 
Ele garante que o nosso grande romancista é Josué Montello e 
confessa não gostar de Raduan Nassar nem de Nélson Rodrigues, 
cuja obra ele considera demagógica. Mas fala ainda sobre os 
injustiçados, entre eles Marcos Rey e Ignácio de Loyola 
Brandão.  
 
Estado - Que futuro aguarda a literatura neste mundo 
informatizado? 
 
Wilson Martins - Temos de partir de outra pergunta, saber se 
a literatura ainda fará algum sentido no mundo moderno. Ao 
menos a literatura na concepção tradicional que vem do século 
19. Os pesquisadores têm a tendência de encarar a pesquisa 
literária como se ela fosse objeto de ciência. Isso é uma tolice. 
O que salva a crítica, se é que ela pode salvar-se, é a 
variedade de opiniões.  
 
Estado - Que mudanças devemos esperar? 



 
Martins - Os gêneros devem ser reformulados. A literatura 
deve ser outra coisa. Os melhores estão conseguindo. Poetas 
como Affonso Romano de Sant'Anna e Ivan Junqueira passaram a 
escrever sobre os grandes temas da civilização humana. São 
dois escritores que estão reagindo. Veja, por contraste, um 
poeta como João Cabral, que ainda se apega a uma temática 
muito regionalista. Os poetas modernos, como Saint-John Perse, 
ampliaram suas visões para além do nacional e chegaram aos 
temas universais.  
 
Estado - A mudança dos conteúdos é mais importante que a das 
formas? 
 
Martins - Quando se muda o conteúdo, se muda a forma. Mas a 
revolução formal não é tão importante quanto se imagina. O 
exemplo extremo é o concretismo, que acabou reduzido a 
exercícios tipográficos. As vanguardas apostam tudo na forma, 
e se esquecem do sentido, da emoção, da significação.  
 
Estado - Quem mais está apostando no futuro? 
 
Martins - Penso em um poeta como Gerardo Mello Mourão. Ele 
está sendo muito boicotado com acusações vagas de, na 
juventude, ter sido um direitista, até mesmo um espião 
fascista! Mesmo que essas acusações fossem verdadeiras, elas 
não teriam a menor importância para a avaliação de sua obra. 
Gerardo, em Invenção do Mar, teve a coragem de reescrever os 
Lusíadas na perspectiva brasileira. O resultado é excelente, 
mas a crítica o despreza.  
 
Estado - A literatura brasileira de hoje está dando conta dos 
problemas brasileiros? 
 
Martins - Não, não está. E ela precisa tornar-se contemporânea 
para não morrer. A literatura brasileira de hoje ainda está 
respondendo a esquemas que vieram do século 19. Os grandes 
romancistas de hoje são aqueles que superaram o regionalismo 
para escrever o romance social e histórico. Penso em um grande 
romance político como o Quarup, de Antonio Callado. E em Os 
Tambores de São Luís, de Josué Montello. Há um romance muito 
desprezado que também segue esse caminho: Luz do Abismo, de 
Maria Cristina Cavalcante de Albuquerque, publicado pelas 
Edições do Bagaço, do Recife. Outro romance de primeira linha 
muito rejeitado é o À Mão Esquerda, de Fausto Wolf. Gosto muito 
ainda do Luiz Antônio de Assis Brasil, de Porto alegre. Ele 
parte de temas locais, mas tem uma perspectiva universal, ao 



contrário de um poeta como Manoel de Barros, que é tão 
festejado, mas faz um regionalismo direto, sem força alegórica. 
  
Estado - O que você pensa da geração de escritores brasileiros 
que chega hoje aos 40, 50 anos? 
 
Martins - Bem, é a geração que surgiu depois do Rubem Fonseca, 
aquela que o sucede. Em grande parte, ela não conseguiu 
libertar-se da influência de Fonseca. Penso em Ana Miranda, 
que para libertar-se sempre quis dar um pulo maior que as 
pernas. Seu romance sobre Gregório de Matos, Boca do Inferno, é 
cheio de anacronismos e simplificações. E em Patrícia Melo, que 
continua presa a Rubem Fonseca e se mantém fiel ao gênero 
policial, mas apesar disso é mais moderna. 
 
Estado - Há a geração que surgiu antes, ainda nos anos 70, que 
inclui nomes como os de Sérgio Sant'Anna e o de João Gilberto 
Noll. O que você pensa deles? 
 
Martins - Sérgio Sant'Anna é muito bom, embora às vezes seja 
irregular, como naquele A Tragédia Brasileira. Já fiz também 
elogios aos contos do João Gilberto Noll. O problema do Noll é 
que, depois que passou a dedicar-se aos romances, vem 
escrevendo cada vez pior. Seus livros são cada vez mais 
gratuitos.  
 
Estado - Você poderia explicar por que não gosta de Raduan 
Nassar? 
 
Martins - Não tenho explicação para isso. Sei que ele é um 
escritor muito recomendado por grandes críticos, mas tentei 
lê-lo e não consegui gostar. Não consigo perceber o que ele 
quer, que tipo de literatura deseja fazer. É um escritor com o 
qual não tenho conexão. Acho que há muito de artificial em sua 
reputação. Ele sempre jura que não é escritor, que não deseja 
ser escritor, mas continuam a tratá-lo como escritor e ele 
parece gostar. Então, só posso pensar duas coisas: ou ele 
realmente não é um escritor, e o estamos torturando com essa 
idéia; ou ele não é sincero.  
 
Estado - Quem são os outros bons escritores que você considera 
injustiçados? 
 
Martins - Um grande injustiçado é Marcos Rey. É verdade que 
seus livros, em geral, caem de qualidade no fim. Não sei se ele 
se cansa, se ele se perde. É uma injustiça, de todo modo, que o 
prestígio de Rey nunca tenha ultrapassado as fronteiras de 



São Paulo. Outro injustiçado é Ignácio de Loyola Brandão. Ele 
é, sem dúvida, um escritor bastante irregular. Mas esse livro 
autobiográfico sobre o aneurisma cerebral (A Veia Bailarina) é 
ótimo. E com o Zero ele lançou o protótipo de uma literatura 
que, hoje, o Chico Buarque está imitando, sem conseguir chegar 
ao mesmo nível de qualidade. Loyola é, há muito, o grande 
escritor urbano de São Paulo, assim como Rubem Fonseca é o 
grande escritor urbano do Rio de Janeiro.  
 
Estado - Vamos a outros nomes: que avaliação você faz da obra 
de Nélida Piñon? 
 
Martins - Nélida é uma mulher importante que, além de ser 
presidente da Academia Brasileira de Letras, já recebeu 
prêmios prestigiosos no exterior. No entanto, tenho escrito 
críticas bastante desfavoráveis a seus livros. Acho sua 
literatura muito artificial. Ela escreve romances históricos 
cheios de lacunas e simplificações. Também me incomodo muito 
com o seu vocabulário. Nélida escreve narrativas muito 
retóricas, muito literárias. 
 
Estado - E o que você pensa de Lygia Fagundes Telles? 
 
Martins - Eu a considero uma escritora com a obra já 
concluída, que sempre foi muito melhor nos contos que nos 
romances. Mas também a considero uma escritora um pouco 
artificial, com seu estilo sempre um pouco rebuscado.  
 
Estado - Somos um país de contistas? 
 
Martins - Não só. Apesar de tudo, o romance brasileiro renova-
se. Gosto muito, por exemplo, do Cristóvão Tezza. Seu último 
romance, Breve Espaço entre Cor e Sombra, o transforma em um 
escritor de primeira linha. Mas é verdade: não estamos em um 
período de grande produção romanesca. 
 
Estado - Já que chegamos ao Paraná, como você avalia a obra 
de Dalton Trevisan? 
 
Martins - Desde o início, sou um grande admirador do Dalton. 
Ele introduziu no conto brasileiro uma perspectiva 
absolutamente original. Mas sua obra está completa, não 
podemos nem devemos esperar surpresas. Ainda assim, ele 
continua a escrever com a competência de sempre. 
 
Estado - Quem é nosso grande romancista? 



 
Martins - Josué Montello é, hoje, sem dúvida, o decano do 
romance brasileiro. Escreve romances clássicos, na linha de 
Machado e de Eça, e não está preocupado em ser original. Ele 
mesmo admite, sem nenhum problema, que ignora as inovações 
estéticas dos últimos 50 anos. Escreveu romances 
extraordinários, em particular Os Tambores de São Luís. Não 
posso esquecer de citar, ainda, o João Ubaldo Ribeiro. Viva o 
Povo Brasileiro, em particular, é um romance muito curioso, 
ainda que bastante mal construído. Mas, apesar disso, você o lê 
e sabe que está diante de um grande romance. Os defeitos que 
ele pode ter são defeitos que só um grande romancista pode 
ter. O grande problema do João Ubaldo é que até hoje ele não se 
livrou da influência de Jorge Amado. 
 
Estado - Aproveitando que você chegou a ele, que avaliação 
você faz da obra de Jorge Amado? 
 
Martins - Amado vive, hoje, o mesmo problema de Lygia 
Fagundes Telles: é um romancista cuja obra já se concluiu. Seus 
grandes livros têm duas fases: a stalinista, em que praticou o 
realismo socialista, que se encerra com Terras do sem Fim; e a 
fase da desestanilização, na qual o melhor livro é Tenda dos 
Milagres. O grande defeito de Jorge Amado é o mesmo de 
Guimarães Rosa: a partir de um dado momento, ele não se 
libertou de si mesmo, passou apenas a imitar-se.  
 
Estado - Você parece achar exagerado o prestígio de Guimarães 
Rosa. É isso mesmo? 
 
Martins - Depois do Grande Sertão, Guimarães Rosa entrou em 
um beco sem saída: ou ele se renovava e já não era mais 
Guimarães Rosa, ou se repetia. Por isso, Grande Sertão não teve 
continuidade. Logo depois do lançamento do romance, encontrei-
me acidentalmente com Sérgio Milliet, que era muito chegado ao 
Rosa. Ele me disse: "Este é apenas o primeiro volume, vai haver 
uma continuação que se chamará Grande Sertão: Cidades." Mas, 
em vez de escrever a continuação projetada, Rosa escreveu 
aqueles contos do Corpo de Baile, que são totalmente 
diferentes. Não conseguiu continuar seu projeto. Corpo de Baile 
é um livro que ninguém leu. Eu penso que o caso Guimarães 
Rosa precisa ser reexaminado pela crítica do futuro.  
 
Estado - E Clarice Lispector? 
 
Martins - Acho que a obra de Clarice também precisa ser 
repensada. Foi Clarice, e não Rosa, quem inaugurou o período 



estetizante de nossa literatura, pois Perto do Coração 
Selvagem é de 1943 e Sagarana, de 1946. A grande crítica, com 
as exceções de Antonio Candido e Sérgio Milliet, praticamente 
silenciou a respeito do romance de Clarice. E Rosa se apossou 
da glória de pioneiro, quando a glória devia ser dela. Rosa 
apossou-se ainda de outras glórias. Por exemplo, da glória de 
Mário Palmério que, em 1956, publicou Vida dos Confins, um 
romance que considero muito superior ao Grande Sertão. O 
romance de Rosa emocionou por causa de suas experiências 
lingüísticas. Mas, romance por romance, o de Palmério é melhor. 
Voltando a Clarice: depois de Perto do Coração Selvagem, ela 
caiu num certo limbo. No meu julgamento, seus livros de contos 
são infinitamente melhores que seus romances. Ela não é boa 
romancista.  
 
Estado - Que valor você dá às experiências de Guimarães Rosa 
com a linguagem? 
 
Martins - As experiências lingüísticas de Rosa têm 
importância como experiências lingüísticas, mas não como 
criação literária. Muita gente diz que o Rosa foi o nosso 
Joyce. Guardadas as devidas proporções, isso é verdade, mas só 
guardadas as devidas proporções. Ao contrário do que ensinam 
os irmãos Campos, Joyce renovou mais a narrativa do que a 
linguagem. Ele renovou a língua em Finnegans Wake, romance 
que é mais uma brincadeira do que um romance. Mas o Ulisses é, 
antes de tudo, um romance realista. 
 
Estado - Você conhece os ficcionistas mais jovens. Leu, por 
exemplo, os livros de Bernardo Carvalho? 
 
Martins - Li um livro desse rapaz, Os Bêbados e os Sonâmbulos, 
e realmente gostei muito. É uma história surrealista, mas que 
faz sentido. E é um livro muito bem construído. Ainda que, no 
fundo, tudo aquilo me pareça um pouco artificial. 
 
Estado - Você não parece muito convencido, também, do 
prestígio de Nélson Rodrigues. Afinal, qual é o seu valor como 
dramaturgo? 
 
Martins - Não sou admirador da obra do Nélson, que me parece 
um tanto demagógica. Penso que esse é mais um caso a ser 
reavaliado. Com sua biografia, O Anjo Pornográfico, Ruy Castro 
propôs a idéia de que Nélson é o grande dramaturgo brasileiro. 
Mas mesmo o Vestido de Noiva, que é sua única grande obra, já 
mereceu muitas ressalvas. Minha avaliação do teatro de Nélson 
não é nem um pouco positiva. Suas peças procuram sempre 



provocar escândalo. Ele multiplicava os incestos, as traições, 
fazia um teatro sensacionalista.  
 
Estado - Como você vê nossa poesia desde a geração de 
Drummond, Bandeira e Vinícius? 
 
Martins - Essa é uma geração que produziu grandes poetas, 
Bandeira e Drummond, sobretudo. Depois, em 45, surge a geração 
que se revolta contra a herança modernista, a chamada geração 
de 45. Mas ela foi incapaz de produzir um poeta do porte de 
Drummond. Mais tarde, vieram os concretistas, que formaram a 
nossa última escola poética organizada. Eles tinham um 
decálogo, regras de inclusão e de exclusão, combatividade. Mas 
tudo isso se concluiu num paradoxo: os concretistas produziram 
excelente teoria, mas não conseguiram fazer um só poema 
importante. Ficaram só nas experiências tipográficas e 
vocabulares, na poesia sem sentido. Os concretistas reformaram 
tanto a mansão da poesia que a tornaram inabitábel. Seu 
prestígio só perdura porque eles sempre foram muito 
brilhantes nas teorias e nos manifestos. E também 
extremamente agressivos. 
 
Estado - Você faria uma avaliação parecida do modernismo de 
22? 
 
Martins - Não se pode ignorar o modernismo, pois ele propôs 
princípios muito oportunos. Mas hoje ele não faz sentido 
algum. É um pouco o mesmo caso do concretismo. O modernismo de 
22 foi uma escola de obras falhadas. Você lê os manifestos, que 
são muito importantes, e percebe o que eles queriam ter feito e 
não fizeram. O próprio Mário de Andrade dizia: "Macunaíma, uma 
obra-prima que não saiu uma obra-prima." Mário é um escritor 
que está em segundo plano em todos os gêneros. Não foi um 
grande romancista, não foi um grande poeta. O Osvald de 
Andrade seguiu o mesmo caminho. A cada livro que Osvald 
publicava, dizia-se: "Bem, o próximo será um grande livro." E o 
grande livro nunca veio. O modernismo foi só um movimento de 
agitação.  
 
Estado - Esses movimentos de agitação fazem falta? 
 
Martins - Certamente que sim. Hoje não temos movimentos 
literários que sacudam o ambiente. E isso é muito ruim, pois 
eles fazem muito barulho e, mesmo sem criar grandes obras, 
favorecem a vitalidade criadora. Não importa a qualidade das 
obras, nem mesmo das teorias, o que importa é o barulho. Qual é 
a grande obra de Marinetti? É o futurismo como escola. O mesmo 



se pode dizer de Mário de Andrade. Sua grande obra não foi 
esse ou aquele livro, mas o modernismo de 22. 
 
 

 
 
 


