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Nas paginas dos jornais desde 1946, Wilson Martins, aos 84 anos,
ainda mantém com vigor sua audacia. Nao por menos, €
considerado por muitos o ultimo grande critico literéario
brasileiro. Com uma longa trajetéria refletindo, exaltando e
polemizando a literatura — poucos tém a coragem de admitir que
nado acham Nelson Rodrigues “isso tudo” — e dezenas de livros
publicados, Martins, a partir da proxima edicao do ldéias, volta
a atuar no JB, onde trabalhou por quase duas décadas. No
retorno, pretende derrubar as idéias comuns. Ou como diz
“separar o trigo do joio e nao o joio do trigo”. Rotulado como
conservador e extremamente severo, 0 critico rebate as
generalizagdes: — SO sou conservador na medida em que a
literatura ¢ conservadora. Nao se pode revolucionar a
literatura todos os dias — admite.

Como ressalta a seguir, ndo h4d mais movimentos que busquem uma
Unica reformulacédo. E o fato de surgirem geracdes (como a 90 e a
00), para Martins, nao significa muito. Seria a busca de
popularidade, de propor uma novidade que nio existe. E o inicio
de muitas polémicas.

Como o senhor analisa a atual critica literaria publicada na
imprensa? Ainda ha, de fato, critica literaria?

— Podemos comecar por essa idéia negativa, mas real, de que a
critica literaria como se praticava nos século 19 e 20
desapareceu dos jornais. Em principio por falta de espaco. A
critica literaria propriamente dita exige um (grande
desenvolvimento. Nao basta dizer se o livro é bom ou mau, é




preciso dizer o porqué. E nessa argumentacdo que o0 critico
necessita de um espaco maior. Mas de qualquer maneira se nos
detivermos apenas ao final do 19 e inicio do 20, a critica foi
representada, digamos, por José Verissimo. Foi um critico que se
chamava de rodapé - uma invencdo dos franceses: colocaram o
artigo no rodapé da pagina, obtendo paginacdo uniforme e
regular, sem quebrar o texto.

E no século 20?

— 0 grande nome no inicio do século foi Tristdo de Athaide
(Alceu Amoroso Lima), que comecou fazendo critica de rodapé no O
Jornal. Nos anos 40, apareceu um grande nome: o Alvaro Lins —
critico titular, como se chamava naquele tempo, do Correio da
Manh&. Foi um homem que exerceu uma grande autoridade: seus
artigos ou lancaram escritores novos, como Toi o0 caso de
Guimardes Rosa, que s6 apareceu devido a um artigo do Alvaro
Lins. Ou entdo destruir uns pobres coitados que apareciam com
uma literatura inferior. Ainda nos meados de 40, surgiu o
Antonio Candido em Sdo Paulo. Mas por pouco tempo foi critico
militante.

De l4 para ca, o espaco da critica diminuiu na imprensa e a
maioria dos suplementos apresenta-se como um compéndio de
resenhas. Nao se constrdi nem se destrdi mais autores. Vive-se
um periodo de marasmo. Concorda?

— Nesse trajeto todo, o espaco da critica vem diminuindo e
acompanhei essa espécie de depressao critica. O critico, costumo
dizer, precisa separar o trigo do joio e ndo o joio do trigo. Essa
no fundo é a funcéo do critico. Contra a idéia comum, o critico
honesto, sério, tem uma missdo mais construtiva de texto. Quanto
a reverter essa situacdo, sinceramente, tenho minhas davidas
porque entramos numa nova civilizacdo intelectual, na
civilizacdo da imagem. Os jornais estdo hoje preferindo muito
mais a imagem sobre o texto, quando a critica realmente exige a
predominancia do texto sobre a imagem. Tanto que caiu na moda
ilustrar o artigo. Essa civilizacdo da imagem, imposta antes de
mais nada pela televisdo, informatica, estd ai para ficar. Por
isso a critica diminuiu de tamanho e foi substituida pelas
resenhas, muitas superficiais, em tom agradavel. H4 também a
idéia de dar sempre o lancamento. Os jornais recebem releases
das editoras e algumas resenhas reproduzem o que vem pronto.

Desiludido pelo pragmatismo do mercado editorial, alguma vez
pensou em largar a critica?
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— N&o. Ai é uma questdo ou de temperamento ou de talento. N&o
sei fazer outra coisa. Ou fago i1sso ou desapareco. Como dizia o
humorista, sou pago para fazer aquilo de que gosto. Como tenho
um temperamento, no fundo, otimista e enérgico, jamais sofri
desalento. E encaro a critica ndo como uma obra sublime de
criacdo. Mas como um oficio do dia-a-dia, de uma tarimba
literaria. Leio o que aparece, escrevo sobre ele. Nao ha nada de
teoldgico ou metafisico nesse trabalho.

Por que as universidades privilegiam o0s ensaistas e nao
investem na formacdo de criticos?

— Isso é perceptivel no meio universitario. A critica tem um
compromisso com a atualidade, com o que vai aparecendo. Ja o
ensaio literario é muito mais extenso e tem interesse pelos
autores do passado. Os ensaistas universitarios gostam muito de
escrever sobre Machado de Assis, José de Alencar. E o caminho da
facilidade, o ensaista estd percorrendo um terreno seguro. As
idéias ja estdo prontas, o0s pensamentos criticos ja se
estabilizaram. De forma que no fundo uma boa parte desses
ensaios ou sdo minuciosos demais a respeito de pontos pouco
fundamentais ou apenas repetem aquilo que ja se sabe. No caso de
Guimardes Rosa, had uma biblioteca sobre ele. Mas s6 uns quatro
ou cinco livros realmente valem a pena.

A escassez de criticos militantes pode prejudicar a cultura
brasileira?

— Acho que sim, mas talvez seja suspeito para dizé-lo. O que esta
acontecendo é o seguinte: o leitor ndo é mais provocado para
refletir. 0 critico literario escrevia contra uma obra ou
contra um autor e movimentava um grupo de leitores contrarios
ao critico ou ao autor. Isso estimulava a reflexdo critica. A
resenha é puramente informativa, ndo provoca pensamento mais
profundo. A minha idéia, ao contrario, é esta: a primeira funcao

do critico é desafiar o leitor a pensar como ele ou contra ele.

0 senhor defende a idéia de geracdes literarias, tal como estdo
sendo difundidas as chamadas 90 e 00?

— Acho isso como uma espécie de superficialidade do espirito. A
idéia de geracdo tem um certo sentido em analise literéaria, mas
no que se diz a longo prazo. Uma geracao literaria s6 se
modifica num prazo que, segundo os autores, varia entre 15, 20,
30 anos. Ai h& diferencas profundas. De ano para ano, apenas




pela diferenca da data de nascimento dos autores, ndo significa
nada. Qual a diferenca de qualidade ou de natureza entre a
literatura de 1960 e 1965? N&o ha. E um pouco da busca do que
chamaria de popularidade: a idéia de propor uma novidade que
nao existe.

O senhor identifica tracos comuns na literatura brasileira
contemporanea?

— Na literatura em geral n&o ha caracteristicas comuns. Hoje
estamos vivendo aquela famosa situacdo de que € cada um por si
e Deus contra todos. A idéia de que cada escritor quer renovar
alguma coisa sozinho. Ndo ha idéia de movimento, nem de grupos
homogéneos como era classico em tempos antigos. Tirando
movimentos superficiais que nd&o duram mais do que 3, 4 anos,
realmente a idéia grupal desapareceu. H& muito mais

individualismo na criacgédo literaria do que anteriormente.
H& um género literario em evidéncia no momento?

— Ainda de maneira meio vaga, o género que esta predominando é
0 romance. A poesia tem uma imensa producdo, mas de uma
subpoesia que ndo vai ficar na histdéria da literatura. 0 que
tem aparecido sdo bons romancistas. E diria, antes, bons
romances. Sao obras que também continuam isoladas, de forma que
essa idéia de movimento desapareceu.

O que o senhor mais observa na producao nacional: a compreenséo
do pais ou estilo do autor?

— Vamos colocar na dtica do romance. O romance que esta
correndo atualmente tem as tematicas mais Vvariadas. Ha
romances de cunho histdérico, outros mais enigmaticos. Desse
ponto de vista, ndo se pode dizer que ha uma ligacdo direta
entre literatura e realidade. Mas fica claro que a realidade de
forma sutil estd agindo na literatura. Ndo é a literatura, é o
autor que esta imerso num universo, no Brasil. E, indiretamente,
a cabeca do autor fTiltra a realidade que resulta na obra. Ainda
ha uma preocupacdo, mesmo que vaga, com temas ligados a
histéria do Brasil, as camadas populares. HA um sentimento de
realidade, mesmo que n&o sejam realistas no sentido direto da
palavra.

Seria a permanéncia de um regionalismo, mas de carater
universal?




— E preciso notar que o periodo de 30 Tfoi excepcional nele
mesmo. Coincidiu com o aparecimento de uma ideologia politica
esquerdista e o surgimento de numerosos escritores chamados do
nordeste que traziam aquela tematica local. Essa espécie de
unificacdo da tematica, do estilo e da visdo literaria foi
excepcional naquele tempo. Agora é preciso notar que o chamado
romance nordestino foi escrito no Rio de Janeiro. Autores de
Pernambuco, da Bahia, do Ceara, mas que, na verdade, escreviam
no Rio de Janeiro. Eles estavam refletindo uma ideologia
urbana, a ideologia politica daquele momento. A literatura como
documento social, mas sempre de um ponto de vista urbano. Os
nordestinos, digamos comuns, ndo viam o mundo desta maneira.
Quem viam eram os escritores educados literariamente e com
leituras internacionais, que viam essa realidade de fora. Essa €
que é a verdade. Seja Jorge Amado, Graciliano Ramos, no fundo,
sdo homens de cidade, viveram seus temas locais, mas
transpondo-os para um plano literario que ja estava acima da
realidade material de todo o dia.




