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A crítica como ofício 
Paula Barcellos  
  
Nas páginas dos jornais desde 1946, Wilson Martins, aos 84 anos, 
ainda mantém com vigor sua audácia. Não por menos, é 
considerado por muitos o último grande crítico literário 
brasileiro. Com uma longa trajetória refletindo, exaltando e 
polemizando a literatura – poucos têm a coragem de admitir que 
não acham Nelson Rodrigues “isso tudo” – e dezenas de livros 
publicados, Martins, a partir da próxima edição do Idéias, volta 
a atuar no JB, onde trabalhou por quase duas décadas. No 
retorno, pretende derrubar as idéias comuns. Ou como diz: 
“separar o trigo do joio e não o joio do trigo”. Rotulado como 
conservador e extremamente severo, o crítico rebate as 
generalizações: – Só sou conservador na medida em que a 
literatura é conservadora. Não se pode revolucionar a 
literatura todos os dias – admite. 
 
Como ressalta a seguir, não há mais movimentos que busquem uma 
única reformulação. E o fato de surgirem gerações (como a 90 e a 
00), para Martins, não significa muito. Seria a busca de 
popularidade, de propor uma novidade que não existe. É o início 
de muitas polêmicas.  

 
Como o senhor analisa a atual crítica literária publicada na 
imprensa? Ainda há, de fato, crítica literária?  

 
– Podemos começar por essa idéia negativa, mas real, de que a 
crítica literária como se praticava nos século 19 e 20 
desapareceu dos jornais. Em princípio por falta de espaço. A 
crítica literária propriamente dita exige um grande 
desenvolvimento. Não basta dizer se o livro é bom ou mau, é 



preciso dizer o porquê. É nessa argumentação que o crítico 
necessita de um espaço maior. Mas de qualquer maneira se nos 
detivermos apenas ao final do 19 e início do 20, a crítica foi 
representada, digamos, por José Verissimo. Foi um crítico que se 
chamava de rodapé – uma invenção dos franceses: colocaram o 
artigo no rodapé da página, obtendo paginação uniforme e 
regular, sem quebrar o texto.  

 
E no século 20?  

 
– O grande nome no início do século foi Tristão de Athaíde 
(Alceu Amoroso Lima), que começou fazendo crítica de rodapé no O 
Jornal. Nos anos 40, apareceu um grande nome: o Álvaro Lins – 
crítico titular, como se chamava naquele tempo, do Correio da 
Manhã. Foi um homem que exerceu uma grande autoridade: seus 
artigos ou lançaram escritores novos, como foi o caso de 
Guimarães Rosa, que só apareceu devido a um artigo do Álvaro 
Lins. Ou então destruir uns pobres coitados que apareciam com 
uma literatura inferior. Ainda nos meados de 40, surgiu o 
Antonio Candido em São Paulo. Mas por pouco tempo foi crítico 
militante.  
 
De lá para cá, o espaço da crítica diminuiu na imprensa e a 
maioria dos suplementos apresenta-se como um compêndio de 
resenhas. Não se constrói nem se destrói mais autores. Vive-se 
um período de marasmo. Concorda? 

 
– Nesse trajeto todo, o espaço da crítica vem diminuindo e 
acompanhei essa espécie de depressão crítica. O crítico, costumo 
dizer, precisa separar o trigo do joio e não o joio do trigo. Essa 
no fundo é a função do crítico. Contra a idéia comum, o crítico 
honesto, sério, tem uma missão mais construtiva de texto. Quanto 
a reverter essa situação, sinceramente, tenho minhas dúvidas 
porque entramos numa nova civilização intelectual, na 
civilização da imagem. Os jornais estão hoje preferindo muito 
mais a imagem sobre o texto, quando a crítica realmente exige a 
predominância do texto sobre a imagem. Tanto que caiu na moda 
ilustrar o artigo. Essa civilização da imagem, imposta antes de 
mais nada pela televisão, informática, está aí para ficar. Por 
isso a crítica diminuiu de tamanho e foi substituída pelas 
resenhas, muitas superficiais, em tom agradável. Há também a 
idéia de dar sempre o lançamento. Os jornais recebem releases 
das editoras e algumas resenhas reproduzem o que vem pronto. 

 
Desiludido pelo pragmatismo do mercado editorial, alguma vez 
pensou em largar a crítica? 



 
– Não. Aí é uma questão ou de temperamento ou de talento. Não 
sei fazer outra coisa. Ou faço isso ou desapareço. Como dizia o 
humorista, sou pago para fazer aquilo de que gosto. Como tenho 
um temperamento, no fundo, otimista e enérgico, jamais sofri 
desalento. E encaro a crítica não como uma obra sublime de 
criação. Mas como um ofício do dia-a-dia, de uma tarimba 
literária. Leio o que aparece, escrevo sobre ele. Não há nada de 
teológico ou metafísico nesse trabalho.  

 
Por que as universidades privilegiam os ensaístas e não 
investem na formação de críticos?  

 
– Isso é perceptível no meio universitário. A crítica tem um 
compromisso com a atualidade, com o que vai aparecendo. Já o 
ensaio literário é muito mais extenso e tem interesse pelos 
autores do passado. Os ensaístas universitários gostam muito de 
escrever sobre Machado de Assis, José de Alencar. É o caminho da 
facilidade, o ensaísta está percorrendo um terreno seguro. As 
idéias já estão prontas, os pensamentos críticos já se 
estabilizaram. De forma que no fundo uma boa parte desses 
ensaios ou são minuciosos demais a respeito de pontos pouco 
fundamentais ou apenas repetem aquilo que já se sabe. No caso de 
Guimarães Rosa, há uma biblioteca sobre ele. Mas só uns quatro 
ou cinco livros realmente valem a pena.  

 
A escassez de críticos militantes pode prejudicar a cultura 
brasileira?  
 
– Acho que sim, mas talvez seja suspeito para dizê-lo. O que está 
acontecendo é o seguinte: o leitor não é mais provocado para 
refletir. O crítico literário escrevia contra uma obra ou 
contra um autor e movimentava um grupo de leitores contrários 
ao crítico ou ao autor. Isso estimulava a reflexão crítica. A 
resenha é puramente informativa, não provoca pensamento mais 
profundo. A minha idéia, ao contrário, é esta: a primeira função 
do crítico é desafiar o leitor a pensar como ele ou contra ele.  

 
O senhor defende a idéia de gerações literárias, tal como estão 
sendo difundidas as chamadas 90 e 00?  

 
– Acho isso como uma espécie de superficialidade do espírito. A 
idéia de geração tem um certo sentido em análise literária, mas 
no que se diz a longo prazo. Uma geração literária só se 
modifica num prazo que, segundo os autores, varia entre 15, 20, 
30 anos. Aí há diferenças profundas. De ano para ano, apenas 



pela diferença da data de nascimento dos autores, não significa 
nada. Qual a diferença de qualidade ou de natureza entre a 
literatura de 1960 e 1965? Não há. É um pouco da busca do que 
chamaria de popularidade: a idéia de propor uma novidade que 
não existe. 

 
O senhor identifica traços comuns na literatura brasileira 
contemporânea?  
 
– Na literatura em geral não há características comuns. Hoje 
estamos vivendo aquela famosa situação de que é cada um por si 
e Deus contra todos. A idéia de que cada escritor quer renovar 
alguma coisa sozinho. Não há idéia de movimento, nem de grupos 
homogêneos como era clássico em tempos antigos. Tirando 
movimentos superficiais que não duram mais do que 3, 4 anos, 
realmente a idéia grupal desapareceu. Há muito mais 
individualismo na criação literária do que anteriormente. 

 
Há um gênero literário em evidência no momento? 

 
– Ainda de maneira meio vaga, o gênero que está predominando é 
o romance. A poesia tem uma imensa produção, mas de uma 
subpoesia que não vai ficar na história da literatura. O que 
tem aparecido são bons romancistas. E diria, antes, bons 
romances. São obras que também continuam isoladas, de forma que 
essa idéia de movimento desapareceu. 

 
O que o senhor mais observa na produção nacional: a compreensão 
do país ou estilo do autor? 

 
– Vamos colocar na ótica do romance. O romance que está 
correndo atualmente tem as temáticas mais variadas. Há 
romances de cunho histórico, outros mais enigmáticos. Desse 
ponto de vista, não se pode dizer que há uma ligação direta 
entre literatura e realidade. Mas fica claro que a realidade de 
forma sutil está agindo na literatura. Não é a literatura, é o 
autor que está imerso num universo, no Brasil. E, indiretamente, 
a cabeça do autor filtra a realidade que resulta na obra. Ainda 
há uma preocupação, mesmo que vaga, com temas ligados à 
história do Brasil, às camadas populares. Há um sentimento de 
realidade, mesmo que não sejam realistas no sentido direto da 
palavra. 

 
Seria a permanência de um regionalismo, mas de caráter 
universal?  
 



– É preciso notar que o período de 30 foi excepcional nele 
mesmo. Coincidiu com o aparecimento de uma ideologia política 
esquerdista e o surgimento de numerosos escritores chamados do 
nordeste que traziam aquela temática local. Essa espécie de 
unificação da temática, do estilo e da visão literária foi 
excepcional naquele tempo. Agora é preciso notar que o chamado 
romance nordestino foi escrito no Rio de Janeiro. Autores de 
Pernambuco, da Bahia, do Ceará, mas que, na verdade, escreviam 
no Rio de Janeiro. Eles estavam refletindo uma ideologia 
urbana, a ideologia política daquele momento. A literatura como 
documento social, mas sempre de um ponto de vista urbano. Os 
nordestinos, digamos comuns, não viam o mundo desta maneira. 
Quem viam eram os escritores educados literariamente e com 
leituras internacionais, que viam essa realidade de fora. Essa é 
que é a verdade. Seja Jorge Amado, Graciliano Ramos, no fundo, 
são homens de cidade, viveram seus temas locais, mas 
transpondo-os para um plano literário que já estava acima da 
realidade material de todo o dia.  
 

 


