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Em entrevista para o Portal Literal, Silviano Santiago fala da
ficcdo como liberdade acima de todos os géneros e da critica
como cartografia da multiplicidade

Premiado por trés vezes com o Prémio Jabuti nas categorias
romance e conto, e também com o Prémio Artur Azevedo, da
Biblioteca Nacional, membro eleito do Pen Club International,
com traducbes de obras suas publicadas na Franca, nos Estados
Unidos, na Itélia, na Argentina, o escritor Silviano Santiago
lancou Histérias mal contadas (Rocco, 198 paginas, R$ 26), seu
terceiro livro de contos. Um de nossos mais importantes
intelectuais, com atividades docentes no Canad4, nos Estados
Unidos e na Franca, professor aposentado na Universidade
Federal Fluminense, Silviano Santiago foi também agraciado
Chevalier dans I'Ordre des Palmes Académiques e Officier dans
I'Ordre des Arts et Lettres, pelo governo francés. Publicou, no
ano passado, O cosmopolitismo do pobre (Editora UFMG),
importante livro de ensaios voltado a critica literéaria e
cultural. Aqui, no entanto, 0 escritor — que se autodenomina "um
produtor de textos" — fala sobre a literatura e a sua fungao na
poés-modernidade, sobre o exercicio de criacao e as artes, sobre a
liberdade e o futuro.




Literatura com ele maiusculo ou com ele minudsculo?

Silviano Santiago. As duas, ou as trés ou as cinco manifestacodes
de "literatura", porque ha que levar em conta também os
produtos artesanais, os da internet e as mercadorias da grande
industria editorial. Vivemos uma época de inclusdo e ndo de
exclusdo, exatamente porque é dessa forma estrambdtica que se
articula uma liberdade retérica com género gender a uma
critica tanto a definicdo do produto-em-escrita-fonética como
sendo apenas mercadoria quanto ao dominio todo-poderoso do
mercado como mecanismo hegemdonico de valorizagdo. Alguns
outros ainda querem se manifestar e rezar pelas belles lettres,
outros mais querem deixar que o0 corpo tatuado pela atualidade
lance palavras lancinantes na Tfolha de papel. Outros,
finalmente, querem viver dos direitos de autor, embora sabendo
que o quente no mundo neoliberal sdo os direitos de copia. A
multiplicidade fragmentada é um dado empirico na poés-
modernidade, passar por cima dela é manobra de jamanta. Por
isso é que, a ndo ser nos momentos extremados de lucidez, os
chamados criticos e historiadores tornamo-nos evidentemente
cartégrafos como outros, antigamente, foram habeis no manuseio
do arco e flecha e outros mais nos Tloreios da esgrima.

Os escritores da velha e tradicional literatura (a que se diz
com L maiusculo) somos seres pacificos e melancélicos. Algcamos a
voz para dizer, no contrafluxo, que é bom que a grande tradicéao
literaria do ocidente continue a dar frutos. Ha que acreditar
que o livro de literatura é objeto muito especial na pos-
modernidade. Sem efeitos sociais visiveis, mais para as
profundidades abissais do tumulo de Edgar Alan Poe (ver o
poema de Mallarmé), do que para o bem-querer da industria
editorial. A grande literatura vive de aparas (de papel) e de
sobras (no lucro das empresas) e, por 1isso, sua Insercao no
mercado e na atualidade ja vem a luz guilhotinada. A beleza
funebre do cadaver se mescla com a intensidade e a complexidade
na significagcdo. A livraria que oferecer apenas livros da
grande literatura é um lugar de visitacdo publica, semelhante
a um cemitério, onde foram depositadas as flores da teimosia.

Que funcado vocé atribui a Literatura? Ou as literaturas, nesse
século XXI1?

Silviano. Por incrivel que pareca, por paradoxal que possa
parecer, é na era do computador e da internet que estamos
saindo do século da imagem por exceléncia, o XX. E dele estamos

saindo com grande respeito pela linguagem fonética. Quando




tudo parecia que sobreviveriamos no século XXl para nos
comunicar por sinais e agressoes, tal trogloditas, descobrimos
que por detras de TFilmes fascinantes ha scripts mais
fascinantes ainda. Ja que abrimos o leque das possibilidades
literarias, é preciso continuar alargando a sua abrangéncia,
percebendo o que ha de "literatura®" tanto no teatro
contemporéaneo e nas telenovelas, quanto nos sitcoms e nos blogs,
tanto nas artes plasticas quanto na musica popular e erudita.
Percebendo, ainda, o que h& de literatura na recorréncia
fundamentalista, ou n&o, dos escritos religiosos. Sinto-me
totalmente ridiculo hoje por n&o ter percebido a qualidade
literéria, por exemplo, de Hélio Oiticica, no momento em que, em
Nova York, rabiscava os seus planos com imagens e palavras,
elaborava os seus projetos conceituais, escrevia suas heliotapes,
e assim por diante. Sinto um grande alivio ao poder perceber
hoje que existe uma qualidade literaria nos trabalhos de
Rosangela Rend. Esse alivio sinto-o s6 agora porque sO6 neste
momento é que me tocou pensar que o século XXI, ao postular as
possibilidades infinitas da "literatura”, esta deixando com que
possamos exauri-las com deleite e fervor, jA que sabemos - e
comol — que nao podemos exaurir o muito que nos promete a
verdadeira felicidade. Sem utopia, hd uma benesse que advém da
anarquia do infinito. Essa é a funcdo abusiva e perigosa da
literatura, das literaturas no século XXl - solicitar que se
mame desse caldo literario anarquico e verborragico, que pode
nos conduzir a nada e pode nos incitar ao desejo de por ordem,
encaminhando o novo milénio para o vacuo estreito da razdo e
da paz.

Literatura gay? Literatura feminina?

Silviano. Todas as vezes que vocé adjetiva alguma forma de arte,
vocé esta tendo interesse em falar de outra coisa. Quem enuncia
a expressdo adjetivada esta mais Iinteressado naquilo que o
adjetivo carreia. Vamos a um exemplo simples. Literatura
parnasiana, simbolista ou modernista - trata-se de evidente
cacoete académico. Condiciona o estudo e ensino das letras a uma
configuracdo das sucessivas fases da histéria literaria,
segundo o estilo dominante nessa ou naquela época. Ultrapassam-
se as fronteiras nacionais, ocidentaliza-se a nocao de
literatura, transformando-a em belles lettres. Enxerga-se o
conjunto como parte do "universal"”, passivel de ser dividido,
catalogado e interpretado nacionalmente através de metodologia
cujo fundamento estético é dado pela estilistica.

A literatura feminina e a literatura gay, bem como a
literatura étnica, se adjetivam por razdes que a razédo literaria
até entdo desconhecia. Usam o adjetivo de maneira pérfida, para




sabotar. O adjetivo passa a néo ter importancia qualitativa ou
restritiva, servindo antes para desconstruir trés dos conceitos
acima esbogados: ocidentalizacédo, universal e belles lettres. Sdo
adjetivos que, aliados aos que carreiam a nocao de etnia, colocam
contra a parede a iInstituicdo ocidental conhecida como
Literatura, que sempre teve pretensdes universalistas,
etnocéntricas e Tfalocéntricas. Teremos de conviver (nds, os
velhos, teremos de aprender a conviver) com a liberdade
retérica COM género, etnia e preferéncia sexual. A producgéo
literdria passa a se relacionar de modo confessional e lirico
com a linguagem, retirando sua forgca nao das firulas do canone,
mas da experiéncia libertadria de corpos multicoloridos,
sexuados e sofridos na pele, que vivem e sobrevivem na
diferenca.

A criacdo: "um exercicio constante (e cotidiano) da imaginacéao
em liberdade"? Liberdade?

Silviano. Para o artista, o conceito de liberdade tem pouco a
ver com o vbdo do passaro pela imensiddo azul, tem mais a ver
com a beleza pujante da flor, que, desprovida da haste que a
liga a planta, fenece, perde a pulsdo vital, vira forma. Em
outras palavras, para o artista o conceito de liberdade s6 tem
sentido se oposto ao conceito de norma, de onde retira a sua
forca e beleza. A liberdade, portanto, é uma forca do contra.
Num romance meu, Em liberdade, chamei-a de forma-priséo, porque
nascida e dependente duma margem, que eram O0S escritos
carcerarios de Graciliano Ramos. Estes serviam como ponto de
apoio e de arremesso da minha propria escrita em liberdade. A
liberdade é forca dependente e ativa, dependente da norma e, no
entanto, questionadora dela. O grau de independéncia da
liberdade artistica se mede pelo grau de transgressao a norma
que a obra consegue articular. Nao existe, portanto, liberdade
sem cordao umbilical, a ndo ser numa sociedade totalmente
andmica, ocasiao em que tudo seria permitido e, por isSso mesmo,
desnecessario o conceito. Por tudo isso, a liberdade é produto
dum exercicio constante e cotidiano da imaginacédo criadora em
sociedades que se afirmam pelo céarcere dos costumes, do
preconceito, da intolerancia e das leis. Fora disso, ela é a peca
retérica mais chique do [liberalismo, ombreando com a
fraternidade e a igualdade.

Como a experiéncia de Eduardo, personagem seu em Stella
Manhattan, romance de 1985. De qualquer forma, explicite um
pouco mais, por Tavor, o que Vvocé entende por "qualidade
literaria".

Silviano. Na expressdo proposta para discusséo, direi que cada




vez mais o0 substantivo (qualidade) é mais importante do que o
adjetivo (literaria). Enfatizar a "qualidade" significa, por um
lado, dar maior importéancia ao leitor do que ao consumidor, num
processo de sabotagem das teses hegembnicas sobre a cultura na
sociedade po6s-moderna e neoliberal, que Garcia Canclini tem
espalhado pelo Brasil e os livros de Paulo Coelho consagrado. O
desequilibrio entre o adjetivo e o substantivo traduz, ao mesmo
tempo, uma atitude de despudor estético, de tolerancia artistica,
j& que importa cada vez menos se o0 objeto analisado ¢
dependente, ou nédo, da "tradicdo literaria", tal como instituida
pela civilizacdo ocidental ao longo dos séculos.

Como tentei propor em resposta anterior, a nogao candnica de
literatura, ao se transformar na modernidade em producao
textual — e com ela se confundir —, trouxe uma abertura para a
compreensdo analitica da caracterizacdo das rapidissimas
transformacdes pelas quais o fendmeno literario vem sofrendo
na complexa atualidade artistica e tecnolégica. A ultima e mais
popular das mutacées no campo da producdo textual leva o nome
de blog, e tem como suporte, ndo mais o livro, mas o monitor do
computador. As mutacfes que a nocdo da producédo textual traz
para o espago canodnico da [literatura sdo de tal modo
impulsionadas pela velocidade (qualidade por exceléncia dos
tempos modernos desde os manifestos TfTuturistas) que fica
dificil de fazer o mapeamento das varias formas textuais que
surgiram como literarias e/ou artisticas e permaneceram ou
desapareceram.

Sem duvida, em toda essa complexa e pouco mapeada e menos ainda
analisada questdo, ha que dar destaque para a disseminacdo do
computador entre os jovens letrados, sofrendo a "literatura”™ um
toque de subjetivacao, periodicidade e permissividade, que tinha
sido perdido, desde fins do seculo XIX, com a sua expulsdo do
primeiro caderno dos jornais. Nao apenas estad se modificando o
quadro cléassico da producédo textual, que importava a passagem
obrigatdéria do texto pelo parque editorial, como também e
principalmente modifica-se o quadro classico da divulgacao do
produto, tendo a passagem obrigatoria pelo comércio das
livrarias sido substituida pelo passeio do leitor pelas auto-
estradas da internet, sequestrando para si o texto alheio. Desde
as ousadias da chamada geracao mimeégrafo, nos anos 1970, nunca
a producdo e o comércio do livro (da producdo textual) tinham
passado tédo ao largo dos produtores e divulgadores hegemonicos
do produto. Os meios de comunicacdo de massa tradicionais, com a
disseminacdo popular do PC e da internet, estdo sendo obrigados
a encarar a atitude revolucionaria que se consolida no produzir
e divulgar a literatura. Producdo e disseminacdo do texto no
cotidiano das pessoas abalam os soélidos alicerces que foram




plantados por anos e anos de "desliteraturizacg&do” nos meios de
comunicacao de massa.

Em relacdo ao cinema? Ou, ainda, as artes em geral?

Silviano. De maneira geral, a analise sugerida acima pode
servir de guia. No entanto, hd uma diferenca fundamental entre
o campo da literatura e das artes da imagem. Refiro-me a
entrada em cena do museu nas metropoles. Vamos a algumas
pinceladas. No tocante ao cinema, 0 museu substitui o
amadorismo idealista do cineclube e, no tocante as artes
plasticas, minimiza o poder jubilatério da comercializacdo dos
objetos artisticos pelas galerias de arte. Em ambos os casos,
repare que a énfase na qualidade é mais importante do que a
énfase nos respectivos modelos estéticos candnicos, ou seja, a
énfase no papel do espectador é mais importante do que a énfase
nos valores definidos pela tradicdo estética. Por outro lado,
também se questiona a passividade do consumidor po6s-moderno,
entregue hoje, no caso do cinema, ao comércio facil e rendoso dos
videos e dos DVDs.

Exemplos ndo nos faltam. Ainda no caso do cinema, gracas ao
museu, ha o retorno ao nosso dia a dia da producdo dos curtas-
metragens, cada vez mais experimentais numa arte que mais e
mais exigia o capital como fundamento e jogava totalmente para
escanteio a graca das ousadias formais que a vinham
acompanhando desde as vanguardas histéricas. O velho cine-
clubismo, por ter sido sustentado pelos pilares do culto aos
valores puros da sétima arte e por ndo ter conseguido
desenvolver uma ponte com a universidade, era o proprio reino
da adoracdo. Aliado as escolas de cinema, o museu tem podido
dispensar aos jovens cineastas um espaco de divulgacdo do seu
material que vrealmente nos obriga a rever os limites
determinados e cicatrizados pelo cinema comercial.

Em artes plasticas, a énfase na qualidade do projeto e nédo na
pureza candnica do produto tem sido solidificada néo sé pela
abertura dos museus (em particular os brasileiros) para a
exibicdo de arte contemporéanea, como também pela revolucdo que
as artes pléasticas sofreram desde Lygia Clark e Hélio Oiticica
ao se abrirem para a fruicédo comportamental pelo espectador. Ao
questionar o suporte do quadro e do prego na parede, ao
questionar os fundamentos da lei da gravidade e do chéo, os
objetos artisticos, a semelhanca do que propunha Calder,
ganharam a insustentabilidade do ar como suporte, exigindo que
0 espectador passasse por experiéncias que lhe eram propostas
pelos objetos e/ou pelo artista. As reacgdes conservadoras ao
trabalho extraordinario dos museus no campo das artes




plasticas tém levantado as vozes de alguns criticos, que nao
suportam ver as salas das instituicdes tomadas pelas
instalacbes. Curioso é que os amantes de cinema entendem
perfeitamente o bric-a-brac que se passa nas salas de cinema

dos museus.
E qual a funcdo do intelectual nesse século XXI?

Silviano. Ha intelectuais e ha artistas. Na maioria das vezes
estamos diante de personalidades completamente diferentes.
Muitos intelectuais séo artistas e muitos ndo o sao. Muitos
artistas sao intelectuais e muitos ndo o sdo. Tomo a sua
pergunta ao pé da letra e deixo na berlinda apenas os
intelectuais.

Sua funcdo hoje estd comprometida pela sua formacdo. Nao
imagino que surja nos nossos dias alguém como Jean-Paul Sartre,
que ao final da Segunda Grande Guerra defendeu a idéia de que
0o existencialismo era um humanismo. A consagrada TfTormacéao
humanista, que é sustentdculo da idéia de universidade, ruiu
nas ultimas décadas com o avanco da especializacdo e da
tecnologia, tanto entre as ciéncias hard quanto entre as
ciéncias sociais e humanas. O exercicio, ou seja, a funcao do
médico pode servir de exemplo concreto, levando em conta, de um
lado, o papel extraordinario desempenhado pela fragmentacao do
saber pela especializacdo e, do outro, pela grita geral dos
clientes ao clamarem pelo retorno dos generalistas. Analisado
de perto, o clinico ndao é mais detentor do poder do diagnéstico.
Nos casos mais complexos, ele apenas detecta o problema e
encaminha o cliente para o diagnostico do especialista. No
fundo, ele detém a melhor caderneta de enderecos da cidade, do
pais ou do planeta terra.

No campo das ciéncias sociais, o0 intelectual humanista foi
também substituido pelo especialista. Isso gracas as exigéncias
do proprio funcionamento interno das universidades, que
contraditéria e paradoxalmente passaram a exigir maior rigor
cientifico na analise do detalhe. O fenbémeno pode ser visto de
maneira concreta no manuseio das velhas revistas
universitarias, que se abriam com ensaios Tfilos6ficos e
continuavam por matérias que tentavam cobrir o todo das
ciéncias humanas e sociais, e no contraste delas com as novas
revistas universitarias, cada vez mais orientadas por um setor
do conhecimento e para um leitor pré-determinado.

O fTendmeno trouxe um desgaste enorme para a Tuncdo do
intelectual, tal como fora instituida e consagrada no inicio do
seculo XX pelo famoso affaire Dreyfus. Um dos casos atuais mais




notaveis é o do linguista Noam Chomsky. Ele ndo é requisitado
pela imprensa e pelas editoras para falar de linguistica, campo
em que seu saber é inquestionavel. Ele opina e fala sobre a
presenca nefasta da economia e da politica norte-americanas no
mundo globalizado. Como disse Maurice Blanchot, em resenha de
livro que coletava as véarias contradicdes e vitdorias do
intelectual dreyfusiano, é em virtude do reconhecimento publico
ao alto nivel do saber especializado, que alguns intelectuais
ganham autoridade para falar indiscriminadamente sobre todos
0S assuntos que o tocam direta ou indiretamente, muitas vezes
expressando a sua opinido através da assinatura em manifestos
a favor dessa ou daquela grande causa. Entre nés, Oscar
Niemeyer é o ultimo e o mais notavel dos intelectuais
dreyfusianos. Chico Buarque ja se mancou e mantém discreto
siléncio sobre as questdes gerais. Em entrevista ao programa
"Hardtalk", da BBC, o cineasta Sidney Pollack deu-nos exemplo do
uso que os conservadores estdo fazendo de intelectuais (no caso,
também cineastas) norte-americanos que seguem a tradicéo
dreyfusiana. Pollack informou ao entrevistador que, na cidade
de Los Angeles, existe um gigantesco outdoor em que a direita
conservadora de Hollywood agradece (sic) a Susan Sarandon, Sean
Penn e Michael Moore pelo papel que desempenharam na reeleicado
de Bush.

Os meios de comunicagdo de massa do ocidente, em especial as
televisdes a cabo, tém procurado minimizar o desgaste sofrido
pelo intelectual dreyfusiano junto ao publico carente de um
pensamento pluralista e democrético. Dessa forma € que estdo
abrindo espaco (0 jogo esta no préprio titulo do programa do
canal 40, "Espaco aberto") para a fala de especialistas que tém
0 dom da comunicacdo do seu conhecimento especializado ao
grande publico. Nos Estados Unidos, esses intelectuais sado hoje
qualificados de "publicos". Intelectuais publicos. Para entendé-
los melhor, basta comparar a figura e a funcdo de Chomsky,
enquanto linguista e intelectual, com o grande especialista em
matéria do Oriente Médio e da Palestina que é Edward Said
(recentemente falecido). Said era capaz de destrinchar situacgbes
complicadissimas e distantes para muitos de noés num estilo
acessivel a todo e qualquer espectador curioso e inteligente. Um
especialista que, quando solicitado para a fala publica e/ou
pelos meios de comunicacdo de massa, € capaz de manejar
vocabulario e sintaxe nao-especializados.

Seria essa a funcdo do intelectual no século XXI1? Quem néao
morrer, vera.

Utilizando-se de uma lente grande angular, vocé focalizaria o
futuro? Como vocé o faria, e como VOCé 0 Vé?




Silviano. Sou um otimista sem convicgédo, vale dizer, quase um
pessimista. O resto subentende-se.

* Giovanna Bartucci é psicanalista e ensaista, Dra. em Teoria
Psicanalitica, membro efetivo do Departamento de Psicanalise do
Instituto Sedes Sapientiae; organizadora da colecdo Psicanalise
e estéticas de subjetivacado (Imago), e autora, dentre outros,
de Fragilidade absoluta. Ensaios sobre psicanalise e
contemporaneidade (Planeta, no prelo).




