
 
www.observatoriodacritica.com.br 

 

 

 

Entrevista de José Miguel Wisnik 

Revista Cult, Agosto de 2008 

 

Disponível em: 

http://revistacult.uol.com.br/website/entrevista.asp?edtCode=0FC

20C99-CF56-4F8C-8425-C026ADC05D4F&nwsCode=F13BA9F0-0192-4E31-

991E-A5AA8F57E525. Acesso em: 4 de março de 2010. (Entrevista na 

íntegra na edição da revista Cult de Agosto de 2008) 

 
 

O futebol e o Brasil 
        
Para uma compreensão mais justa da experiência brasileira em 
toda a sua complexidade é necessário pensar o futebol 
          
  Francisco Bosco 
                    
"Uspianista", como gosta de dizer, jogando com sua formação de 
pianista erudito (depois cancionista popular) e professor de 
literatura brasileira da Universidade de São Paulo, José Miguel 
Wisnik vem se dedicando, nos últimos anos, a pensar a 
experiência brasileira por meio da canção, da literatura e da 
relação entre elas. É certo que seus ensaios sobre a canção 
remontam à década de 1970 (quando já eram originais e seminais 
sob diversos aspectos), bem como sua atividade docente na USP, 
mas foi talvez a publicação do livro Sem receita (Publifolha), 
em 2004, que permitiu ao leitor enxergar o caráter de reflexão 
sistemática de seus textos, que têm como horizonte a questão 
sobre a formação do Brasil, suas singularidades, seus feitos e 
fracassos, suas soluções e impasses. À altura do processo 
histórico em que nos encontramos, pareceu-lhe, acredito, que, 
para trazer à tona uma compreensão mais justa da experiência 
brasileira em toda a sua complexidade e ambivalência, era 
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necessário pensar o futebol. Veneno remédio : O futebol e o 
Brasil é um livro que faltava: uma obra que se propõe - e 
cumpre - nada menos do que pensar "a experiência total do 
futebol na vida brasileira". É dessa totalidade, onde figuram 
aspectos diversos e até contraditórios, que Wisnik extrai uma 
leitura aguda do Brasil, marcada por uma dialética sem 
descanso, onde cada estigma pode revirar em originalidade, e 
cada sucesso pode reverter a um fracasso. Em meio a uma série 
de compromissos e viagens, nacionais e internacionais, Wisnik 
atendeu gentilmente a um pedido da CULT e concedeu-nos a 
seguinte entrevista. 
                               
Francisco Bosco - Gostaria de começar essa entrevista com o que 
considero, talvez, a questão mais importante de seu livro. Peço 
licença ao leitor para formular uma pergunta um pouco longa. 
No último capítulo de Veneno remédio você estabelece uma 
relação entre os três clássicos da interpretação do Brasil das 
décadas de 1930-40, Casa grande & senzala, Raízes do Brasil e 
Formação do Brasil contemporâneo. Você lembra que, no primeiro, 
de Gilberto Freyre, o olhar se debruça sobre a vida privada; o 
terceiro, de Caio Prado Jr., é um estudo sobre a "empresa 
colonial" portuguesa no Brasil; e o do meio, de Sérgio Buarque, é 
um meio-termo, ou uma síntese tensiva, entre essas perspectivas 
privada e pública. Pois bem, uma virtude inequívoca do seu 
livro é a capacidade de pensar, simultaneamente, o macro e o 
micro, a democrática pelada na praia e o movimento do capital 
transnacional, os cálculos perversos do capitalismo e a 
experiência subjetiva que lhe é irredutível, em suma, o público 
e o privado. A pergunta que lhe faço é, portanto, a seguinte: até 
que ponto você acha que um olhar exclusivamente voltado para 
uma "teoria da dependência" - que não leva em conta nossas 
"originalidades culturais populares", isto é, "a sobra", "o 
excedente humano" da empreitada colonial - está capacitado a 
compreender o Brasil em sua complexidade e ambivalência? 
                     
José Miguel Wisnik - Quando li A utopia brasileira e os 
movimentos negros, de Antonio Risério, uma frase me "ferroou" 
particularmente, entre tantas coisas estimulantes e 
provocadoras que há no livro. Ele dizia que os três grandes 
clássicos da interpretação do Brasil, Gilberto Freyre, Sérgio 
Buarque e Caio Prado Jr., estavam velhos e vencidos, a não ser 
que algo em nós tratasse de reencontrar neles uma vitalidade 
que nos diga respeito hoje (nos termos de Risério, a culpa desse 
anacronismo é nossa, que "não temos tido a disposição de mantê-
los vivos para nós mesmos"). Eu estava escrevendo o último 
capítulo de Veneno remédio, e aquilo me concernia e me flagrava. 
Em matéria de "disposição", a minha era exatamente essa, a de 
procurar o lugar onde eles se atualizam. Risério não chegava a 



dizer como se fazia esse movimento, no qual eu me via envolvido, 
às cegas ou não. Mais tarde, li a sua resenha do meu livro sobre 
futebol aqui na CULT, em que você - Francisco Bosco - começa 
citando exatamente a frase do Risério, sem saber que ela tinha 
me atingido a tal ponto. Agora, a frase retorna indiretamente 
no argumento da sua pergunta.  
De fato, tomados isoladamente, os três clássicos da 
interpretação do Brasil podem soar, hoje, datados e distantes. 
Para complicar mais, eles parecem falar de três países 
diferentes e incompatíveis: num deles, somos "desterrados em 
nossa terra" (ver o primeiro parágrafo de Raízes do Brasil); no 
outro, somos um exemplo da mais perfeita integração em terras 
tropicais (ver a primeira frase de Casa grande & senzala); no 
terceiro somos, nem desterrados nem integrados, apenas um 
detalhe mal formado e atrasado na mundialização do capital que 
dá o "sentido da colonização" (ver o primeiro capítulo de 
Formação do Brasil contemporâneo). Continua sendo um desafio 
entender como esses "três países" puderam ser um só, e como 
essas três vertentes lêem o que ele é hoje, num movimento 
conturbado e irresolvido que ultrapassa seus intérpretes sem 
aboli-los nem poder dispensá-los.  A meu ver, os três clássicos 
se encaixam em seus respectivos pontos cegos e luminosos, 
através dos quais um país complexo, maior do que todos nós, se 
manifesta e nos escapa.  
                  
FB - De que complexidade se trata, mais precisamente? 
 
J.M.W. - Simplificando, pode-se dizer que para Freyre o Brasil é 
o "remédio" (a civilização mestiça nos trópicos, que resulta, de 
maneira algo espantosa, da família patriarcal perverso-
polimorfa, em contexto escravista e sadomasoquista); para Caio 
Prado Jr. o Brasil é um "veneno" (uma empresa colonial 
periférica, amorfa e desconexa, voltada para o mercado europeu, 
redobrando o seu atraso e a sua desconexão sem projeto) e para 
Sérgio Buarque o Brasil é um "veneno-remédio" (o "homem cordial" 
a um tempo afável e truculento que mistura o público e o 
privado; a experiência coletiva fadada a perder-se com a 
modernização ou a nunca modernizar-se exatamente por não saber 
perder-se na sua superação; o povo anarcóide sem representação 
política e exposto aos golpes de quartel - ou, diríamos hoje, 
dócil à manipulação midiática e publicitária). São três 
paradigmas reconhecíveis: o dos dilemas da modernização 
brasileira, em Sérgio Buarque, que eu vejo igualmente no 
Macunaíma; o da crítica da dependência e do atraso, de Caio 
Prado Jr., tipificado pela sociologia uspiana; o do revirão 
gilberto-freyriano, que já tinha na verdade uma expressão mais 
radical na antropofagia oswaldiana, onde se admite o potencial 
quase milagroso dos horrores brasileiros como capazes de saltar 



para o seu contrário (reconheço esse terceiro paradigma também 
em Darcy Ribeiro, em Glauber e no movimento tropicalista). O 
primeiro resulta da leitura weberiana do Brasil, que soa - por 
contraste com a ética protestante e o espírito do capitalismo - 
dilemática e ambivalente; o segundo calça as bases de uma 
leitura marxista antipopulista do Brasil, com ênfase nas 
classes e na dependência externa e interna (a análise do homem 
livre-e-dependente na ordem escravocrata); o terceiro cava um 
lugar em que o sadomasoquismo da nossa formação escravista e 
mestiça instaura uma particular permeabilidade na relação 
paródica e festiva com o outro. No campo sergiobuarquiano 
vigora algo assim como " a dialética rarefeita entre o não ser 
e o ser outro" (para aproveitar-se de uma formulação luminosa 
de Paulo Emilio Salles Gomes); no campo Caio Prado Jr. vigora a 
impossibilidade de ser outro numa sociedade medusada pelo 
mesmo, em que o sujeito autônomo não se constitui e na qual a 
única possibilidade de ser, da parte dependente, é espelhar-se 
naquela de que depende ou digladiar-se de forma estéril com os 
iguais; no campo freyriano e, mais, no oswaldiano, anuncia-se a 
capacidade, numa cultura mestiça e antropofágica, de ser o 
outro. (Eduardo Viveiros de Castro tem dado força expressiva a 
essa terceira perspectiva, com a sua análise do perspectivismo 
indígena e a sua definição do antropólogo como homólogo do 
antropófago, cuja lei, enunciada por Oswald de Andrade, dispõe 
que estar em si é inseparável de colocar-se no lugar do outro, 
estendendo o alcance dessa análise à obra de Guimarães Rosa, em 
especial de "Meu tio, o Iauaretê".) 
                            
FB - Retomando, então, o núcleo da pergunta original, você acha 
que algum desses três paradigmas se basta para compreender o 
Brasil em sua complexidade? 
         
J.M.W. - Como eu vinha dizendo, o realismo sociológico realça o 
atraso brasileiro, o negativo, a mesmice, e, na falta de outro, 
identifica-se com o "cronicamente inviável"; a antropologia 
utópica, que é também profética e artística, realça o efeito da 
diferença - os diferentes tempos culturais em choque e em 
interação como capazes de produzir acontecimento e de fazer uma 
sociedade inventar-se pela cultura (sem cair na ilusão de achar 
que essa invenção é mágica e faz-se por si própria, sem luta). E 
aqui chegamos finalmente ao ponto crucial de sua pergunta. 
Acho que nenhum dos três paradigmas se basta, e tanto menos 
quanto mais se achar bastante. As "idéias fora de lugar", 
conceito operativo criado por Roberto Schwarz na análise de 
Machado de Assis, segundo a linhagem Caio Prado Jr., por 
exemplo, não podem passar sem o "lugar fora das idéias" que dá a 
picada antropológica e psicanalítica no sociologismo. Nem João 
Gilberto, nem Pelé, nem o próprio Machado, nem música popular, 



nem futebol, nem literatura no Brasil se fizeram sem esse 
reverso não-verbal, meio inconsciente, meio recalcado, meio 
intuitivo, meio evidente, que resulta da sociedade escravista e 
mestiça. 
                          
FB - Como pensar então esses paradigmas interpretativos no 
caso do futebol brasileiro? 
                        
J.M.W. - A marca sergiobuarquiana reconhecível no futebol 
brasileiro reside num dado indireto e aparentemente menor que, 
no entanto, é o índice inequívoco de sua singularidade: enquanto 
todas as seleções do mundo ocidental entram em campo 
representadas por sobrenomes, o Brasil desfila apelidos - 
Garrincha, Didi, Vavá, Pelé; Zizinho, Zico, Zito, Zinho; Dadá, Dedê, 
Dodô e Dudu. Os nossos heróis públicos precisaram ter a marca 
pessoal e "cordial" da familiaridade, são adultos-crianças nos 
quais Sérgio Buarque veria projetado o medo inconfessável da 
responsabilidade impessoal e objetiva, em suma, do defrontar-se 
com o real. Esse prisma oferece um crivo revelador para a 
leitura da catástrofe da Copa de 1950. Mas o enigma da sua 
ambivalência é o de que a síndrome infantilóide não impediu a 
surpreendente demonstração de maturidade viril, sem a qual não 
se conquistariam os títulos de 1958, 1962 e 1970. 
O crivo Caio Prado Jr. ofereceria uma sociologia das torcidas, 
dos interesses clubísticos, do clientelismo da cartolagem, do 
trânsito espúrio dos interesses, da gestão atrasada e 
predatória dos recursos futebolísticos e financeiros, da 
mercantilização, da dissolução dos símbolos nacionais pelo 
capital, e a crítica dos mitos futebolísticos pessoais, nacionais 
e globais, na qual se incluiria a desqualificação de valores 
difusos como "ginga", "jeito de corpo", "molecagem". Tudo 
altamente pertinente e realista, identificando problemas 
cruciais, não fosse a necessidade de recalcar os componentes do 
futebol mais difíceis de reduzir à análise socioeconômica, a 
começar do próprio jogo.  
Gilberto Freyre foi o único que se interessou explicitamente 
pelo futebol, vendo na seleção brasileira da Copa de 1938 uma 
espécie de comprovação de suas teses em Casa grande & senzala e 
Sobrados e mucambos. É que a equipe assumidamente mestiça 
jogava, segundo ele, um futebol "curvilíneo" e "dionisíaco", 
amaciando e transformando o "anguloso" esporte britânico. O 
viés freyriano convida a uma original análise estética do 
futebol. Mas ele errou ao imaginar, como disse num prefácio a O 
negro no futebol brasileiro, de Mário Filho, que o 
desenvolvimento superior do futebol e da música popular 
erradicaria a violência potencial dos morros e os males da 
inconseqüência, do oportunismo e da malandragem brasileiras. 
Faltava-lhe um mínimo de Caio Prado. 



Em suma, acho libertador, atualizador, e mesmo revolucionário 
abrir as fronteiras que cercam as interpretações clássicas do 
Brasil. Não se trata de um culto da ambivalência brasileira, 
mas de um reconhecimento dela que permita ultrapassá-la. É um 
exercício de maturidade nada fácil para quem se fecha na 
proteção fetichizada de seu tabu intelectual, ou para quem se 
abandona simplesmente à gangorra trivial e ciclotímica entre o 
tudo e o nada. 
                  
FB - O seu livro é também um livro sobre o mito Brasil, uma vez 
que o futebol é o lugar onde esse mito chegou a se realizar. 
Entendo por mito, aqui, não uma mentira, simplesmente, mas uma 
auto-representação que revela a um tempo um esboço e um 
inacabamento, um desejo e uma incapacidade. O "mito da 
democracia racial", por exemplo. Se o futebol chegou a realizar, 
dentro do campo, esse mito em sua plenitude - uma civilização 
lúdica, afetiva, mestiça, original e eficaz - você acha que o 
Brasil, como realidade social, está se aproximando ou se 
distanciando dele cada vez mais? 
 
                  
J.M.W. - Concordo com essa definição de mito como sendo não uma 
mentira a ser necessariamente desmitificada mas a expressão de 
uma virtualidade, de algo que dá mostras de poder ser, de uma 
dimensão que quer entrar na realidade, na forma de 
acontecimento que a transforma e a reinventa. Por isso mesmo 
relativizo a pretensão realista a esgotar a realidade. Sobre o 
papel do futebol no Brasil, Roberto da Matta disse 
interessantemente que foi ele, numa sociedade onde prevalece a 
desigualdade e o privilégio, e não a escola, a imprensa, o 
parlamento, o partido ou a igreja, que ensinou o princípio 
universal da lei igualitária segundo a qual todos partem do 
zero a zero para o confronto transparente das performances 
(mesmo considerando o papel do acaso, da "injustiça" inerente ao 
jogo, e de outras vicissitudes da vida). Assim, a grande escola 
informal do futebol e da música popular fez algo que as 
instituições têm dificuldade de fazer, ou estão aí para impedir 
que se faça. A pergunta: o Brasil está cada vez mais próximo ou 
mais distante das virtualidades que a cultura artística 
desvelou? Tenho dificuldades com esse "cada vez mais", seja em 
que direção for. O Brasil está vertiginosamente próximo e 
distante das virtualidades que sua arte desvelou. A distância é 
abissal: tenho a impressão que só neste mês o exército entregou 
três rapazes para serem trucidados por uma facção inimiga, a 
policia do Rio fuzilou patética, trágica e cruelmente uma 
criança a pretexto de perseguir bandidos (trazendo para as 
manchetes algo que acontece recorrentemente e surdamente nas 
favelas), uma quadrilha do colarinho branco foi presa duas 



vezes e duas vezes libertada a mando do Juiz do Supremo, tudo 
ostentando estigmas antigos de maneira nova, ostensiva e 
galopante. A novela da vida pública parece ter se tornado a 
ópera grotesca da "dialética da malandragem", no sentido da 
confusão sinistra e caricata da ordem com a desordem. Ao mesmo 
tempo, esses temas vêm a público e há forças que se contrapõem, 
e tudo isso, ainda assim, não descreve suficientemente o Brasil. 
Sinto a partida em andamento, como um jogo difícil. 
                
FB - Recentemente, uma jornalista disse que você é otimista, ao 
que você respondeu dizendo que sua perspectiva não é otimista 
nem pessimista, e sim trágica. Gostaria que falasse sobre isso. 
                  
J.M.W. - Uma posição afirmativa, mesmo quando não apologética, 
tende a ser lida como "otimista". Mas nada me garante que nada 
vá melhorar. Não tenho nenhuma certeza nem crença desse tipo. 
Só sei que eu não torço pelo pior. O que me acontece é que eu vi 
a beleza, a grandeza e a generosidade, com fartura, e acreditei. 
Isso para mim vale mais do que tudo. 
 


