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"O futebol realiza muita coisa que deveria ser um modelo para 
as outras instâncias, as outras instituições", diz o professor, 
músico e escritor apaixonado por esse esporte 

[Programa ao vivo, permitindo a participação dos 
telespectadores] 
  
Lillian Witte Fibe: Boa noite. Ele é conhecido como um professor 
de literatura que toca piano e compõe músicas. Mas para muita 
gente é o contrário: trata-se, antes de tudo, de um compositor e 
pianista que também dá aulas de literatura. Ele mesmo, por 
muito tempo, se dividiu entre essas especialidades. Até que 
resolveu abraçar para valer as duas causas. É autor de ensaios, 
crítica, poesia, letras e músicas e várias trilhas para cinema, 
teatro e espetáculos de dança. Agora, acrescentou ao conjunto da 
obra também o futebol, a sua terceira paixão e tema do livro 
que está lançando. No Roda Viva hoje o entrevistado é José 
Miguel Wisnik. Ao escrever agora sobre futebol, José Miguel 
Wisnik amplia o que já vinha fazendo através da literatura e da 
música para entender melhor o Brasil, nossa formação social, 
nosso imaginário. Uma proposta diferente dos seus sonhos de 
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juventude. Ele estudou para ser pianista erudito e um 
concertista. 
  
[Vídeo de José Miguel Wisnik, se apresentando ao piano, narrado 
por Valéria Grilo]: Cantando e tocando piano, em estúdios e 
palcos. Uma cena que se tornou comum no que se poderia chamar 
de segunda fase da vida profissional de José Miguel Wisnik. 
Paulista do litoral, nascido em São Vicente, dividiu o tempo de 
infância entre a escola, o campinho de futebol e o 
conservatório musical, onde se formou em piano, fazendo 
aperfeiçoamento mais tarde com o maestro Souza Lima. Queria ser 
um concertista. Por isso estudou muitos anos, mergulhado em 
Bach, Beethoven, Chopin. Prelúdios e noturnos marcaram seu modo 
de tocar e a harmonia calma e sutil que mais tarde revelaria em 
suas músicas. Mas o projeto de se tornar um pianista erudito 
começou a mudar aos 18 anos, quando Wisnik saiu de São Vicente 
para estudar em São Paulo. Foi fazer o curso de letras da 
Faculdade de Filosofia da USP em 1967, tempos de agito político 
e cultural. Os festivais da Record e do Paramount chamaram a 
atenção de José Miguel Wisnik para a música popular, ao mesmo 
tempo em que aumentava seu envolvimento com a literatura. Mas 
a carreira acadêmica falou mais alto. Entrou na faculdade como 
músico e saiu como professor de literatura. Durante anos, 
dividido entre música e literatura, produziu ensaios, críticas, 
poesias, além de composições. Mas a música ficava restrita ao 
círculo de amigos. Nos anos 90, e aos poucos, ele foi abrindo 
isso ao público, produzindo trilhas sonoras para espetáculos de 
dança e teatro. O primeiro CD, que leva seu nome, veio em 1993. 
Depois foram mais dois álbuns: São Paulo Rio, de 2000 e Pérolas 
aos poucos, de 2003. Também teve músicas gravadas por vários 
intérpretes da MPB. Mestrado e doutorado em teoria literária, 
suas teses relacionaram e fizeram a aproximação entre música e 
literatura, o que rendeu a publicação de livros como O coro dos 
contrários, que fala da música em torno da Semana de Arte 
[Moderna] de 22 [marco inicial do movimento modernista 
brasileiro, o evento ocorreu em São Paulo, no ano de 1922, no 
período entre 11 e 18 de fevereiro, no Teatro Municipal da 
cidade], Sem receita – ensaios e canções, O som e o sentido e um 
song book, com letras e partituras de 33 músicas de seus três 
CDs. Agora, em novo livro, José Miguel Wisnik escreve mais de 
quatrocentas páginas sobre sua terceira paixão, cultivada desde 
a infância. Santista de carteirinha, viveu o melhor do futebol 
dos anos sessenta, em plena era Pelé. Quando o "rei" virou filme, 
José Miguel foi correndo ao cinema. Pegou a primeira sessão, no 
primeiro dia de exibição de Pelé eterno. Em Veneno remédio, 
Wisnik busca decifrar a experiência total do futebol na vida 
brasileira. Um estudo de dentro e de fora do campo, que coloca 
em cena dilemas da nação e de nossa vida social. E onde craques 



como Pelé e Romário "trocam passes" com filósofos, sociólogos, 
escritores, compositores populares, críticos e artistas na 
tentativa de compreender um fenômeno que, para o bem ou para o 
mal, é a cara do Brasil. 
  
Lillian Witte Fibe: Para entrevistar José Miguel Wisnik, 
convidamos: o jornalista Oscar Pilagallo; Vladir Lemos, 
apresentador e editor-chefe do programa Cartão Verde, da TV 
Cultura; Arthur Nestrovski, músico e articulista do jornal 
Folha de S.Paulo; Fred Melo Paiva, editor do caderno Aliás do 
jornal O Estado de S. Paulo. Também está aqui com a gente a Laís 
Duarte, a repórter da TV Cultura que traz para o programa, como 
sempre, as perguntas enviadas por vocês, pelo público, 
telespectadores e internautas. E também está com a gente Paulo 
Caruso, que vai desenhar os momentos do programa com o seu 
impagável bom humor de sempre. Boa noite, Wisnik. 
  
José Miguel Wisnik: Boa noite. 
  
Lillian Witte Fibe: Eu vou subverter um pouco o assunto do 
nosso programa e começar lhe perguntando sobre o que aconteceu 
no Morro da Providência [militares que ocupavam a favela do 
Morro da Providência, em junho de 2008, renderam três jovens da 
comunidade local e os entregaram à facção contrária, 
traficantes do Morro da Mineira, pelos quais foram torturados e 
mortos], no Rio de Janeiro. Que esperança a gente pode ter numa 
cidade que é tão alegre, que é tão impregnada da cultura 
brasileira, enfim, tendo faculdades, algumas das melhores do 
Brasil, onde a gente viu o que a gente viu: os militares não só 
interceptam três rapazes no meio da rua como descumprem ordem 
de patentes superiores. Descumpriram ordem do capitão que 
mandou eles soltarem os meninos e os entregaram para os 
traficantes matarem. Que horizontes, você, como pensador 
privilegiado que é do Brasil, depois de toda essa sua reflexão 
nesse seu livro de 400 páginas e tudo o mais, o que lhe parece? 
Que horizonte a gente pode ver no Rio de Janeiro? 
  
José Miguel Wisnik: Puxa, uma pergunta que salta diretamente 
para um ponto que é talvez o ponto nevrálgico da coisa toda. Eu 
vou responder um pouco recorrendo ao livro Veneno remédio, 
porque o livro não por acaso se chama Veneno remédio. 
  
Lillian Witte Fibe: : Pois é, eu pensei também nisso. 
  
José Miguel Wisnik: Exatamente, porque tem tudo a ver com a 
pergunta que nós sempre nos fazemos, na verdade, sobre o Brasil. 
O que me levou a escrever, por exemplo, foi o fato de que tantas 
vezes nós temos do Brasil uma visão positiva, mesmo paradisíaca, 



feliz, de uma grande reserva de alegria e de uma capacidade de 
criatividade popular que se expressa de tantas formas como a 
música, o futebol... Em suma, é isso que a gente pode chamar de 
uma "tecnologia de ponta do ócio", que o mundo reconhece no 
Brasil. Ao mesmo tempo que a gente vê, se depara com aspectos 
terríveis, sombrios e tão complexos porque tão entranhados, tão 
enredados que parece que a gente não vê saída para uma tal 
fusão como, no caso, entre a ordem estabelecida, representada 
pelo Exército presente numa favela e o fato de que é desta 
mesma ordem que sai de elementos do Exército um conluio com o 
crime organizado, com a guerra entre favelas e se faz disso um 
crime terrível, que é o resultado mais assombroso da combinação 
da ordem com a desordem, como se essas duas coisas se tornassem 
uma só. Isso está no cerne de uma questão brasileira que vem 
desde... no livro é tratada, por exemplo, através do ensaio de 
Antônio Cândido [de Mello e Souza (1918-), poeta, ensaísta, 
professor universitário e um dos principais críticos literários 
brasileiros], chamado Dialética da malandragem, que fala do Rio 
de Janeiro, do romance do século 19, que é Memórias de um 
sargento de milícias [única obra de Manuel Antônio de Almeida, 
publicada em 1954-55, em que conta as peripécias e desventuras 
de Leonardo Pataca, seu personagem principal, uma espécie de 
herói picaresco, que vive se metendo em confusão, livrando-se 
delas com muita malandragem], um romance que Antônio Cândido, 
quando analisou, disse que ali tinha uma forma de sociabilidade 
em que era normal que ordem e desordem se misturassem, para o 
bem – na visão dele – de uma sociabilidade não muito rígida, 
não muito culpada que tem uma propensão democrática. A mesma 
que, na verdade, produziu o samba, o futebol e o carnaval, que é 
essa capacidade de combinar até um lugar de contravenção com... 
  
Lillian Witte Fibe: Aliás, os meninos voltavam de um baile funk. 
  
José Miguel Wisnik: Exatamente. Então, digamos que essa tradição 
que engendrou a cultura popular brasileira, grande parte dela 
que se tornou conhecida e fez se reconhecer o Brasil do século 
20, é dela mesma. É desse mesmo tipo de relação que se produz a 
impunidade, o tráfico de influência, a violência para o 
policial. E, tantas vezes, essa junção da ordem com o crime. 
Então, eu diria, só para completar, que estamos assistindo a uma 
espécie de recrudescimento disso, do que é essa tradição da 
malandragem com a da marginalidade, as duas coisas se 
sobrepondo na cidade do Rio de Janeiro, a grande cidade onde 
toda essa história está concentrada. E essa profunda 
ambivalência é uma coisa que nos desafia a pensar o país. E, só 
para concluir, no meu livro é como se eu quisesse apontar que 
nós vivemos muito freqüentemente uma espécie de gangorra entre 
visão positiva ou visão negativa. E que nós temos que sair 



dessa gangorra e sermos capazes de olhar alguma coisa que está 
para além desse eterno balanceio, sermos capazes de olhar o que 
há de terrível no Brasil, ao mesmo tempo, reconhecendo as 
imensas possibilidades, potencialidades e originalidades do 
Brasil. 
  
Lillian Witte Fibe: [interrompendo Laís Duarte, que começa a 
fazer uma pergunta a Wisnik] Espera aí, espera aí. Deixa o 
Oscar falar... 
  
Oscar Pilagallo: Eu só queria continuar nesse assunto. Você 
puxa um fio no seu livro trazendo a tese do Gilberto Freyre, 
dizendo que, segundo ele, o futebol sublimou a violência e 
outras mazelas do país. Depois, evidentemente, você lembra 
também que isso acabou não acontecendo. Quer dizer, ele escreveu 
isso em 1938, logo depois da Copa de 38, quando o futebol 
brasileiro emergiu como uma força inclusive racial ou, pelo 
menos, uma democracia racial, como talvez tenha colocado. Mas, 
isso aí, enfim, acabou não acontecendo. Aí vem a crítica da 
esquerda dizendo que, muito bem, a tese dele está equivocada, 
você tem que fazer a análise social, política, econômica. Você, na 
verdade, traz a análise dele e traz esse contraponto. O que é que 
exatamente essa tese do Gilberto Freyre, mas vista em oposição 
a essa tese da esquerda? 
  
José Miguel Wisnik: O que eu estou vendo é que nós começamos o 
programa como se fosse um jogo de futebol que a bola foi tocada, 
o pontapé inicial, imediatamente um lançamento para a área 
onde nós estamos já, cara a cara com o gol... 
  
Lillian Witte Fibe: Tomara que o gol não seja, enfim... 
  
José Miguel Wisnik: Contra. 
  
Lillian Witte Fibe: Não desemboque em mais tragédia, isso que é 
o problema. 
  
José Miguel Wisnik: Exatamente. Mas é curioso isso. Quando o 
Gilberto Freyre escreveu Casa-grande & senzala, foi na década 
de 30 e Sobrados e mocambos, logo depois teve a Copa de 38. E ele 
viu a Copa de 38 como a realização das teses que ele tinha, uma 
visão positiva da integração brasileira. Uma colonização que 
produziria um mundo, vamos dizer assim, uma civilização 
tropical mestiça e que isso era uma coisa original que tornava 
positivos aqueles aspectos que eram quase sempre vistos no 
Brasil. País tropical e mestiço era visto como negativo no final 
do século 19. Gilberto Freyre revirou isso e apresentou uma 
visão positiva disso. E quando escreveu um prefácio para o 
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famoso livro de Mário Filho, O negro no futebol brasileiro, ele 
disse que o futebol e a música popular, ao 
se realizarem, canalizaram a violência do potencial brasileiro 
para uma realização alta. Como se o país ali se encontrasse 
consigo mesmo e superasse os possíveis horrores que ele poderia 
conter. Então, ele diz assim, a violência nas ruas, violência 
entre a violência, a malandragem, etc, seriam elementos, 
aspectos que seriam superados pela realização da cultura 
popular. E o que a gente pode ver, no entanto, que aqueles 
horrores que ele descrevia são horrores que a gente vê hoje em 
dia. Mesmo que o futebol tenha se tornado o futebol 
pentacampeão do mundo, e a música popular seja uma das grandes 
coisas em que o Brasil se reconhece. Ou seja, nem o futebol nem a 
música popular se tornaram aquelas panacéias salvadoras que 
resolviam, do ponto de vista da cultura, o problema brasileiro. 
  
Oscar Pilagallo: Mas você também não concorda com o outro 
argumento? 
  
José Miguel Wisnik: Aí a pergunta que está contida nessa sua é 
que há, então, quem diga: Gilberto Freyre estava equivocado e as 
questões verdadeiras são sociais etc, e a cultura não tem esse 
poder salvador que parece ter. Aí eu acho que nós temos que ser 
capazes de poder ver que existe uma força na cultura popular 
que se expressa, uma originalidade. E tudo isso que se realiza 
no futebol e na música popular nós temos que ver como alguma 
coisa que representa capacidades que a população brasileira 
teve de criar uma linguagem própria com uma escola informal. É 
uma escola informal. Não foram as escolas, não foi o ensino, não 
foi a educação formal, foi alguma coisa que não está bem 
explicada como surge, porque vem de algo mais profundo no país, 
que fez com que uma cultura poderosa esportiva, como o futebol, 
fosse capaz de ganhar o mundo e mostrar, ao mesmo tempo, beleza 
e eficácia. A música popular também. Então, eu não vejo razão 
para que o diagnóstico dos problemas brasileiros simplesmente 
sirvam para negar o fato de tudo aquilo que, na verdade, o país 
teria que aprender com o fato, com aquilo que a música popular 
e o futebol realizaram. 
  
Laís Duarte: Wisnik, já temos inúmeras perguntas de 
telespectadores do todo o Brasil. Mas o Jackson Alves, de 
Curitiba, mandou a pergunta pelo telefone. Ele quer saber: qual 
a reflexão que o senhor faz da paixão pelo futebol no Brasil e 
outras manifestações de massa? Ele quer saber se podemos 
caracterizá-la como um processo de alienação. 
  
José Miguel Wisnik: É. Então, essa é a outra questão que sempre 
retorna, que faz do futebol o que seria o "veneno remédio". Por 
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quê? Todos nós, a população brasileira se encontra no futebol e 
se realiza, muitas vezes, no futebol. Quando o futebol 
brasileiro vence, convence, nessas ocasiões em que tanto para 
nós quanto para o mundo se dá um respeito por aquele... Então, 
aquilo nos realiza. Aí, ao mesmo tempo, há os críticos que vêem 
então nisso uma alienação: nós não resolvemos os verdadeiros 
problemas e ficamos substitutivamente realizando no futebol. 
Essa visão eu acho que precisa ser pensada de um outro jeito 
porque não se trata simplesmente de que o futebol representa 
uma alienação que nos faz fugir dos problemas. O futebol 
realiza muita coisa que deveria ser um modelo para as outras 
instâncias, as outras instituições. E para nós pensarmos. Não se 
trata de dizer: não resolvemos os problemas por causa do 
futebol. Mas, sim, nós nunca resolveremos nenhum problema se 
nós não entendermos porque o futebol se tornou tão importante 
para o Brasil e por que o mundo se reconhece no futebol 
brasileiro. Se a gente não for capaz de responder a essa 
pergunta, se a gente não for capaz de saber, por exemplo, por 
que o imaginário americano, norte-americano domina o mundo... 
  
Lillian Witte Fibe: Mas o futebol não está se tornando, hoje, um 
esporte mais europeu até do que brasileiro? A Europa dá de dez, 
a gente passa uma vergonha danada quando vê as seleções da 
Europa jogando. Inclusive sem os jogadores brasileiros. 
  
Arthur Nestrovski: Posso engatar uma pergunta, já que entramos 
nesse assunto do futebol. Um dos muitos temas que aparecem no 
livro é a questão que o José Miguel chama de “otimização do 
rendimento”. Ou seja, uma forma de pensar o futebol baseada na 
otimização, especialmente na exploração dos espaços do campo, 
que seria a forma, por excelência, do futebol europeu 
contraposto a um futebol brasileiro de invenção, de contar com 
a inevitabilidade, ou argentino, enfim. Mas, na verdade, o que se 
tem visto, recentemente a Eurocopa, nos últimos jogos, e nos 
jogos melancólicos da seleção brasileira recentes, por incrível 
que pareça, parece uma reversão disso. O Brasil parece estar 
adotando um modelo de otimização do rendimento máximo. A 
Argentina, igualmente, no último jogo foi como se esses dois 
escretes [times], voltados à otimização de seus rendimentos, 
chegassem a um ponto de neutralização. Não acontece nada no 
jogo, porque os dois estão tão planejados em ocupar os espaços 
dessa forma que não acontece nada. E, curiosamente, nos jogos da 
Eurocopa, é como se o Brasil tivesse realizando agora de fora 
para dentro. Nós vamos ter que aprender a jogar futebol de novo 
vendo o exemplo da realização brasileira de fora para cá. 
  
Lillian Witte Fibe: É isso, professor Wisnik? 
  



José Miguel Wisnik: É o seguinte. Isso que está acontecendo, que 
o Arthur descreveu bem, nós temos que relativizar da seguinte 
maneira. Nós sempre olhamos o futebol – no Brasil tendemos a 
fazer isso – como se o momento em que está se passando fosse 
absoluto. Por exemplo, antes da Copa de 2002, o Brasil passou 
pelas mais catastróficas eliminatórias. Quando foi para [a Copa 
de] 70, saiu uma seleção desacreditada. Nós imaginamos que o 
futebol ideal brasileiro está sempre no seu melhor momento. 
  
Lillian Witte Fibe: : A gente torce, atavicamente, nós nascemos 
torcendo para o Brasil, ainda bem. 
  
José Miguel Wisnik: Mas faz parte disso a tal gangorra que 
consiste em absolutizar o momento. Eu acho que esse é o momento 
em que, na Eurocopa, está se dando uma grande demonstração de 
uma vitalidade do futebol que o [Pier Paolo] Pasolini [escritor 
e cineasta italiano] chamava de futebol de prosa. Futebol de 
prosa é isso: é jogado como se fosse um raciocínio, um time bem 
armado na defesa, com passes triangulados em que uma bola pela 
ponta centrada resulta em gol. A Alemanha jogando contra 
Portugal deu uma demonstração assim, atual, viva, daquilo que 
seria o melhor futebol de prosa. Onde o gol é resultado de uma 
espécie de raciocínio rápido que se dá como se fosse uma frase 
que vai seguindo o seu caminho e que chega à conclusão que é o 
gol. O Pasolini falava no futebol de poesia, que é um futebol em 
que você não vai por caminhos lineares. Então, o drible, o 
chapéu, um corta-luz, um passe enviesado, a criação de espaços 
onde não existe espaço. A surpresa justamente de uma... Em que o 
gol surge não como resultado de uma espécie de causa e efeito, 
mas uma criação inesperada de um lugar que não estava 
previsto. Isso tudo caracteriza esse futebol no qual nós nos 
reconhecemos. E que, apesar de a Seleção Brasileira não realizar 
isso agora, por motivos que estão ligados a uma mentalidade que, 
afinal, não sabe... Que toma emprestado uma concepção de jogo que 
acaba negando as melhores possibilidades do futebol brasileiro. 
Ao mesmo tempo, o futebol europeu está todo cheio de jogadores 
brasileiros que são levados para lá e que ali realizam uma 
capacidade que é do futebol brasileiro, que é de inventar gols. 
Nos últimos tempos, muitos... 
  
Lillian Witte Fibe: A gente conta também aqui com a colaboração 
de três usuários do comunicador Twitter que permite troca de 
pequenas mensagens via celular e e-mail. Eles já estão pondo na 
internet as impressões sobre a entrevista de hoje. Para ver o 
que eles estão escrevendo, basta acessar os endereços que 
aparecem na tela. Quem usa o Twitter e também quiser registrar 
suas opiniões sobre o programa, basta postar as mensagens com o 
tag #rodaviva. A TV Cultura também está no Twitter. Para nos 



seguir, basta clicar “follow” no endereço: twitter.com/tvcultura. 
E para participar, não deixe de fazer perguntas também pelo 
telefone (11) 3677-1310. Use também a internet, é claro, se você 
quiser, para se informar sobre os próximos programas e enviar 
por e-mail perguntas, críticas e sugestões. Nosso site é: 
www.tvcultura.com.br/rodaviva. A gente volta logo depois do 
intervalo. 
  
[intervalo] 
  
[Vídeo de um trecho do show de José Miguel Wisnik]   
  
Lillian Witte Fibe: Bem, a entrevista de hoje é acompanhada na 
platéia por três “twitteiros” que estão pondo na internet os 
comentários deles sobre o programa. Alexandre Matias, 
jornalista e blogueiro sobre música; Roberta Zuain, publicitária 
e blogueira também de música; e Rafael Gomes, cineasta, membro 
do site Música de Bolso. E a gente está voltando com a 
entrevista com o músico e professor de literatura José Miguel 
Wisnik. Eu vou sair um pouquinho do futebol para lhe perguntar 
sobre essa polêmica entre o seu amigo Caetano Veloso e o Fidel 
[Castro - governante de Cuba] ao qual, aliás, o Caruso se referiu 
no intervalo. O que o senhor achou disso? O que o senhor achou 
dessa discussão a distância entre os dois? O Caetano se 
referindo à baía de Guantánamo numa música [de mesmo nome, 
composta por Caetano Veloso] e o Fidel, bravo com ele, porque ele 
defendeu, em tese, os direitos humanos, enfim. E defendeu mesmo, 
ele falou que em matéria de direitos humanos, ele é mais Estados 
Unidos do que Cuba. 
  
José Miguel Wisnik: O Caetano fez uma música que praticamente é 
uma... São poucas palavras, mas fala sobre a instalação de uma... 
a instalação não, o fato de como os Estados Unidos tomaram a 
base da baía de Guantánamo para fazer ali um centro de 
tortura, interrogatório ou o que seja. E quebrando os direitos 
humanos que eles se propõem a representar para o mundo. E aí, 
nessa música, o Caetano disse que se sentia abalado com se fazer 
isso e quase colocando o que seria... quase que expondo essa 
posição dos Estados Unidos junto de um Estado policial, quando 
os Estados Unidos, supostamente, representariam uma sociedade 
de transparência e de direitos individuais garantidos. E disse 
isso que, em suma, prefere essa garantia dos direitos e a 
transparência... 
  
Lillian Witte Fibe: E que não aceita ordem de ditador também, 
não é? 
  
José Miguel Wisnik: Não, eu quero dizer o que levou antes... 



  
Lillian Witte Fibe: Isso na música. Entendi. 
  
José Miguel Wisnik: Antes de o Fidel ter se manifestado sobre. 
Eu estava situando o contexto. E o Fidel disse que ele fazia uma 
espécie de pedido de perdão aos Estados Unidos. Quer dizer, eu 
não entendi de onde que... 
  
Lillian Witte Fibe: De onde ele tirou isso. Acho que o Caetano 
também não entendeu, mas aí os dois deveriam... Houve um bate-
boca bastante inusitado entre os dois. 
  
José Miguel Wisnik: É. Daí, então, que o Caetano respondeu sobre 
não prestar contas a ditadores e achar que o Fidel nos deve 
explicações sobre o fato de ter levado o socialismo de Cuba à 
herança dos Estados policiais que os socialismos reais criaram. 
Agora é uma discussão inusitada, mas me lembra uma outra. 
Quando o Fernando Henrique [Cardoso] com o Mário Soares, 
portanto, os representantes do Brasil e Portugal, estadistas do 
Brasil e Portugal, fizeram um livro que era um debate entre os 
dois, a grande repercussão que esse livro teve foi quando o 
Fernando Henrique dizia que preferia Caetano ao Chico Buarque. 
Isso foi o dado que mais chamou a atenção do que o que eles 
conversavam ali. Então, isso tem a ver, de certo modo, com essa 
presença que compositores populares têm no Brasil como 
formadores de opinião ou como pessoas que... 
  
Lillian Witte Fibe: Isso que eu ia perguntar. Então, é como 
gosta de dizer o Caetano: que não gosta do verbo “repercutir” e 
prefere “ecoar”, com toda a razão. O que ele fala tem tanto eco, 
causa tanto eco a ponto do Fidel gerar uma resposta de um 
estadista. 
  
José Miguel Wisnik: Eu acho que foi uma demonstração desse eco, 
que tem a ver com o fato de que, realmente, no Brasil, a música 
popular ganhou uma importância pública que é ... 
  
Lillian Witte Fibe: Ainda bem. 
  
José Miguel Wisnik: ... inédita em outros lugares. Isso porque o 
Brasil é um lugar onde a música popular é muito forte. E a 
música popular é tantas vezes feita por artistas que são, ao 
mesmo tempo, escritores. Chico Buarque é autor de três romances. 
O próprio Caetano tem dois livros de ensaio. Tom Zé tem livro, 
Arnaldo Antunes é autor de livros de poesia, e assim Jorge 
Mautner, Waly Salomão e Antônio Cícero. Eu mesmo estou aqui 
como exemplo desse fato que parece estranho ... 
  



Lillian Witte Fibe: É verdade. 
  
José Miguel Wisnik: ... mas está ligado à enorme força, muito 
diferente do que acontece em outros lugares em que a música 
popular tem e ganhou no Brasil, que é... 
  
Vladir Lemos: Aproveitando que você juntou aí a música e o 
futebol, vou voltar um pouquinho à violência pelo seguinte: a 
gente falava disso no primeiro bloco, e tanto o nosso futebol 
quanto a nossa música foram temperados com uma certa 
malandragem. Essa malandragem, na verdade, acabou virando 
bandidagem, acho que é até por isso que a gente volta tanto, e a 
violência ficou nos rondando aqui. A partir do momento em que 
essa malandragem virou bandidagem, qual é o tipo de música e de 
futebol que a gente vai ter? Será que não é isso que você mesmo 
falou do comprometimento da capacidade de criar? Essa nossa 
realidade não está... 
  
José Miguel Wisnik: Qual é a...? 
  
Vladir Lemos: A capacidade de criação, na verdade. A violência, 
de certa forma, inibe isso. Porque a gente falava que o nosso 
futebol vai mal, mas a nossa música parece também que não é tão 
criativa como já foi em outros tempos, como nos melhores 
momentos de Caetano, por exemplo. Você mesmo, em algumas 
entrevistas, chega a citar que hoje em dia talvez a gente não 
tivesse pessoas de vinte e poucos anos fazendo o que eles foram 
capazes de fazer nos idos dos anos 60, por exemplo. 
  
José Miguel Wisnik: É. São realidades muito diferentes. Naqueles 
festivais de 1960, na época em que eu estava na faculdade, como 
se mostrou aqui... Para mim, a faculdade... Eu me formei num 
curso de letras onde eu tive grandes professores e, ao mesmo 
tempo, eu me formei vendo os festivais de música popular, os 
shows de música popular, o cinema de Glauber Rocha [(1939-1981), 
uma das grandes referências do cinema brasileiro, é o nome mais 
famoso do movimento conhecido como Cinema Novo] que estava 
passando ali em volta. O Teatro de Arena, o Teatro Oficina e 
essas coisas todas. E ali tinha uma geração de vinte e poucos 
anos que estava fazendo canção e a bola estava com eles. E é de 
se pensar por que isso pôde acontecer. Eu acho que isso 
aconteceu, em grande parte, porque era um período, havia a 
escola pública e anos e anos de democracia... 
  
Vladir Lemos: Você vê a degradação do ensino público como um 
dos fatores fundamentais para mudar tudo. 
  



José Miguel Wisnik: Eu acho que uma coisa que marca 
profundamente o Brasil é o fato de a escola pública ter 
perdido... ter deixado de ser referência do ensino. As pessoas 
não se formarem, as crianças não se formarem numa escola onde 
elas estão num bem público, usufruindo de um direito comum, 
num lugar onde classes sociais se cruzam. E, em vez disso, há 
uma grande separação social baseada na educação e uma ênfase 
na escola particular. 
  
Fred Melo Paiva: Wisnik, eu gosto muito da análise que você faz 
da sociedade brasileira quando toma o jogo dentro das quatro 
linhas. Então, eu queria que você discorresse um pouco sobre 
esse paralelo. Se você pegar o futebol inglês, ele sabe que o 
caminho mais curto para o gol é uma linha reta e ponto final. O 
sujeito dá um chutão da defesa e o outro cabeceia na área e esse 
é o jogo deles, historicamente. A gente vai por caminhos 
tortuosos, não é? Volta a bola, vai para a frente, vai para trás, 
dribla. No final das contas, a gente ganhou mais do que os 
ingleses, não é? Se você fizer um paralelo com a sociedade 
brasileira, você é um otimista em relação ao Brasil? Apesar da 
violência, apesar do exército no Morro da Providência, apesar 
disso tudo, você acha que temos chance de dar certo como 
sociedade, traçando caminhos um pouco tortuosos e menos 
objetivos do que os europeus, os ingleses, os alemães? 
  
José Miguel Wisnik: Olha, eu não diria que sou um otimista. Eu 
tenho uma visão trágica desse processo. Mas eu acho que a gente 
tem que olhar para as maravilhas e os horrores que a 
experiência brasileira produziu no mundo. E essa experiência 
não se confunde com nenhuma outra. Ela é uma experiência que 
tem que ser vista por sua originalidade, pela singularidade que 
ela tem. Hoje em dia, por exemplo, existe uma visão de um modelo 
racialista norte-americano que tenta se aplicar ao Brasil para 
entender o Brasil. E entendê-lo dentro das categorias duais de 
ou é branco ou é preto, e negando o fato de que o Brasil é um 
país formado com escravidão e mestiçagem. E que essas duas 
coisas produziram essas belezas e horrores de que a gente está 
falando. Nós, com muita facilidade, em certo momento, ao nos 
esquecermos dos horrores, afirmamos as positividades desse 
processo e, depois, nos deparamos também com tudo o que há de 
negativo e tal. Eu considero que ser capaz de olhar para o 
Brasil de uma maneira que não seja apologética, quer dizer, o 
elogio das belezas do Brasil, e nem seja necessariamente a visão 
de que se trata de uma sociedade atrasada, fracassada, nunca 
capaz de realizar um projeto e, portanto, condenada a girar em 
falso nisso. Essa é uma possibilidade. Nós não sabemos o destino 
disso. Mas nós temos que olhar com toda a firmeza para esse 
quadro e ver que, no Brasil, coisas surpreendentes aconteceram 



quando justamente essas originalidades de escravidão com 
mestiçagem, por exemplo, geraram uma linguagem que é, ao mesmo 
tempo, criativa e capaz de também mostrar-se eficaz. E isso é 
algo que, hoje em dia, por exemplo, a escola desqualificada, por 
um lado, está longe, muito longe de ser capaz de perceber que é 
desse modo que os jovens brasileiros aprendem, produzem, criam. 
Se a gente tivesse uma visão de educação, aliás, se tivesse um 
projeto educacional realmente concentrado, centrado na 
importância que a educação tem, considerando o quanto... Quando 
se lida com arte, cultura, jogo e criação, nós criamos formas 
realmente eficazes. Eu acho que se daria um banho de eficácia 
se a gente quebrasse essa separação que faz uma escola formal 
degradada, uma grande escola informal que produziu grandes 
coisas e produz. Mas que, de certa maneira, se tornou menos 
visível, se tornou pulverizada, se tornou espalhada, e não tem 
mais centro. Porém continua a existir uma coisa forte espalhada 
pelo país, de muitas formas, não é? O rap, por exemplo, paulista, 
que criou uma cultura própria de gravação, uma linguagem, fez 
isso. Afirmar sem escola nenhuma. Sem nada. 
  
Oscar Pilagallo: Queria continuar nesse assunto ainda, falando 
de democracia racial. No livro, num certo momento, você fala que 
essa democracia racial no futebol prescreve, mas não descreve... 
  
José Miguel Wisnik: Exatamente. 
  
Oscar Pilagallo: ... o Brasil. Qual seria essa prescrição? Porque 
é muito difícil transpor uma situação de jogo para uma situação 
mais complexa de um país. Qual seria essa prescrição? 
  
José Miguel Wisnik: No futebol brasileiro, uma população pobre, 
excluída e, em grande parte, segregada, mostrou a sua 
capacidade de criar uma linguagem que é, ao mesmo tempo, 
artística, capaz de ter representação, de ter um reconhecimento 
enorme como ela tem. E isso, no futebol brasileiro, a gente pode 
dizer que o Brasil não realiza a democracia racial. Mas o 
futebol brasileiro, pode-se dizer que ele realizou a democracia 
racial. 
  
Lillian Witte Fibe: Acabou o bloco. Se a gente for ler livro 
agora, não vai dar certo. A gente vai para mais um intervalo e 
volta já com a entrevista de hoje que é acompanhada na platéia 
por Maria Emília Bender, editora da Companhia das Letras e por 
Laura Vince, artista plástica. Até já. 

[intervalo] 

[Vídeo de um trecho do show de José Miguel Wisnik]   



Lillian Witte Fibe: A gente volta, então, com a entrevista com o 
músico, professor de literatura e agora autor de livros sobre 
futebol, José Miguel Wisnik. Acho que a gente ainda não falou 
do Garrincha. Então, eu que sou leiga totalmente em futebol, 
queria lhe perguntar porque é onde o senhor justamente cita o 
nosso querido Armando Nogueira. Aliás, num momento em que o 
senhor se refere ao Garrincha, sobre a história do antônimo do 
drible. E eu estou me lembrando que a nossa entrevista foi 
quase toda sobre antônimos até agora, sobre os opostos dentro 
da coerência como o título do seu livro, Veneno remédio. O 
Garrincha foi um visionário até na hora de fazer o antônimo do 
drible, é isso? 
  
José Miguel Wisnik: É, o Garrincha... Engraçado que quando a 
gente compara Macunaíma, a história do Macunaíma, a infância 
do Macunaíma e tudo o mais, compara com a biografia do 
Garrincha pelo [escritor] Ruy Castro, por exemplo, a gente vê 
que é impressionante a coincidência... 
  
Lillian Witte Fibe: Só que o Garrincha não é a ficção como o 
senhor também fala, não é isso? 
  
José Miguel Wisnik: Exato. Mas mostra o quanto Macunaíma está 
ligado a um tipo de sociabilidade brasileira da qual o 
Garrincha foi talvez a última grande manifestação, como se 
aquilo completasse todo o mundo, que o inconsciente brasileiro 
se realizasse no Garrincha e, de certo modo, desaparecesse com 
ele. Então, ele é conhecido no mundo inteiro como sendo esse 
poeta da gratuidade do jogo. Que, ao mesmo tempo, era eficaz, mas 
que se comprazia em driblar, voltar e redriblar e, portanto, 
querer que durasse o máximo esse tempo em que você brinca com a 
bola, está com ela, finge que vai e não vai. E o Armando 
Nogueira diz isso: que sempre era previsto que o Garrincha fosse 
sair pela direita. Todo mundo sabia que o Garrincha saía pela 
direita. No drible, quando se supõe que o driblador ameaça de um 
lado e vai para o outro, e ele ameaça pelo lado. Aí, como diz o 
[jornalista, poeta e escritor] Paulo Mendes Campos, ele oferece 
um pouquinho da bola para o zagueiro, o zagueiro vem, ele passa 
pelo mesmo lado. Então, o antônimo do drible é fazer o drible... 
  
Oscar Pilagallo: Essa poesia do drible, do Garrincha, tal, hoje 
em dia, como é que você vê isso? Tem muita crítica que se faz a 
esses dribladores que, na verdade, não procuram um jogo mais 
objetivo, não é um drible para chegar no gol. É um drible 
bonito, vamos dizer. Acho que o mais famoso desses é o drible da 
foca, [em] que [o jogador] vai cabeceando. 
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José Miguel Wisnik: Um jogador de Minas Gerais que inventou o 
drible... 
  
Oscar Pilagallo: Ele foi muito criticado por causa disso, os 
zagueiros criticaram, os críticos da televisão, quem entende 
mais acabou criticando. Como é que você vê isso? Isso é só uma 
firula, uma retórica vazia ou tem poesia nisso? 
  
José Miguel Wisnik: Acho que justamente o drible teve um lugar 
muito importante no futebol até os anos 70. Depois o drible 
passou a ser pensado dentro da lógica que o Arthur aqui se 
referiu, a otimização do rendimento. Um técnico, quando tem um 
grande driblador, pensa numa relação custo-benefício, como se 
fosse um planejador que ele pode usar ou não. Aquele driblador 
fica, na verdade, sob suspeita. No futebol atual, o driblador 
está sempre um pouco sob suspeita. Eu acho que o maior 
driblador dos últimos tempos é Robinho [apelido de Robson de 
Souza, futebolista que iniciou sua carreira em 2002, jogando 
pelo Santos. Em 2008, foi transferido do Real Madrid (Espanha) 
para Manchester City (Inglaterra)]. Claro que tem dribladores 
que são puros firuleiros e a pedalada... A pedalada é uma espécie 
de um cacoete; muitas vezes o jogador dá umas pedaladas que não 
levam a lugar nenhum, depois ele passa a bola e tal. Eu acho 
que o Robinho revolucionou o drible. Ele criou uma zona de 
indeterminação entre o jogador, a bola, o campo e o adversário 
que fez com que ele fizesse – e ele faz – volta e meia assim, 
como se fossem verdadeiros poemas de criação inesperada ali. 
Agora, o Robinho, ao mesmo tempo, é um jogador, nesse sentido, 
mais antigo no futebol brasileiro, porque ele parece com coisas 
que a gente via na década de 60. E acho que é um dos mais 
modernos, porque ele tem uma visão muito vertiginosa, muito 
instantânea do passe em profundidade. Que na verdade era 
aquele princípio do tal overlaping [jogada em que o lateral sai 
da defesa, passa para alguém, para depois receber a bola na 
frente e mandá-la para a grande área] que o Cláudio Coutinho 
[técnico de futebol do Flamengo e da Seleção Brasileira na 
década de 70] dizia. Quer dizer, quando percebe que um jogador 
vem vindo com esse toque que cria espaço. Então, eu acho que o 
Robinho é uma figura fundamental para o futebol mundial nesse 
sentido. Ele representa o elo perdido entre esses dois mundos. E, 
no entanto, você vê ele jogar no Real Madrid, você vê que, às 
vezes, ele está jogando muito bem, aí você não sabe direito o que 
se passou, perde um jogo ou outro, a imprensa não noticia. E, de 
repente, ele está no banco de reservas. Esse lugar, como eu 
falei, é solitário, é glorioso e é meio inglório, o lugar do 
driblador no futebol contemporâneo. 
  



Arthur Nestrovski: Você concorda comigo? Você estava falando a 
respeito do Robinho e do drible. Acho que uma das coisas que 
acontece com o grande driblador, e isso para reforçar o seu 
ponto de que o drible pode ser de uma eficiência 
extraordinária, que isso caracteriza a eficiência maior da arte 
do futebol brasileiro. No momento em que o jogo está de tal 
forma administrado, sempre parece ter jogadores 
estrategicamente colocados para impedir que o outro time 
avance, o driblador é aquele que, onde não existe espaço, cria 
espaço. E nesse sentido é parecido com um poema, com uma obra de 
arte. Onde não existia algo se faz. Fura o ar onde não tinha 
lugar para fazer nada. 
  
José Miguel Wisnik:  A Copa de 2002 é uma copa em que, em 
espaços já muito fechados e situações muito equilibradas... 
porque todo mundo, todas as seleções, quer dizer, a Turquia, 
times sem tradição, a própria Coréia chegaram longe naquela 
Copa. E outras seleções de tradição caíram. Porque houve um 
igualamento muito grande desse tipo de jogo. E, nessas situações, 
a capacidade de criar relances de imprevisibilidade é que criou 
a possibilidade de desequilibrar esse equilíbrio por um momento. 
A Copa de 2002 foi ganha assim. Na Copa de 2006, o Brasil tinha 
um repertório maior de jogadores, de craques, de possibilidades e 
tal. E aí acho que houve um grande choque entre esse potencial 
e a visão conservadora, prosaica, prosaica no mau sentido, 
acadêmica, de um futebol muito estático que é o do Parreira [foi 
técnico da Seleção Brasileira], que dizia... 
  
Lillian Witte Fibe: Para não falar da próxima Copa, que Deus me 
livre! Vamos passar batido no futuro, por enquanto. Laís, diga. 
A Laís tem muitas perguntas de telespectadores. 
  
Laís Duarte: O André Arnaldo, de Americana, pergunta se não 
seria positivo se o Brasil ficasse fora da próxima Copa do 
Mundo. 
  
Lillian Witte Fibe: Nossa, nossa! 
  
Fred Melo Paiva: Wisnik, dentro disso aí, queria aproveitar e 
perguntar uma coisa. Eu acho, não sei se isso é uma coisa minha, 
que hoje a Seleção Brasileira desperta muito menos paixão do 
que antes. Você acha que é porque ganhou demais? Porque o 
futebol é isso, não é? A torcida do Corinthians virou o que é 
porque passou muito tempo sem ganhar.  
  
Lillian Witte Fibe: O que o Vladir acha, que é, na verdade, o 
super especialista. Vladir, o que você acha? 
  



Vladir Lemos: Eu acho que vencer muito não tira o brilho de 
ninguém não, aumenta. Eu estou curioso para que ele responda a 
pergunta da Laís até para saber como ele torce. Porque a gente 
está te vendo aqui de fala mansa. Como é o Wisnik que se entrega 
ao futebol? É um cara que grita? Como é que é, Wisnik? Sem 
querer te impedir de responder a pergunta do Fred. 
  
José Miguel Wisnik: Eu gosto de assistir futebol de maneira 
concentrada. Eu não gosto de juntar muita gente, dando palpites 
e falando coisas que não têm a ver com jogo. Marinheiros de 
primeira viagem para falar do que não estão entendendo, 
entende? Eu assisto como se fosse... 
  
Vladir Lemos: Para dentro. 
  
José Miguel Wisnik: Como se fosse música. Mas não quer dizer que 
não é uma relação apaixonada. É uma loucura aquilo... Mas só que 
é concentrado. Não sei se é porque eu torci para o Santos nos 
anos... 
  
Vladir Lemos: Ficou mal acostumado. 
  
José Miguel Wisnik: Não é que [fiquei] mal acostumado, eu tenho 
uma tranqüilidade em relação a... Eu já fui bem servido de... 
  
Vladir Lemos: Teve a sua cota de vitórias. 
  
José Miguel Wisnik: Tive minha cota de vitórias. Então, eu 
aceito situações adversas com mais naturalidade, às vezes. Que o 
Brasil seja... [Arthur Nestrovski faz algum comentário 
inaudível] Veja a serenidade que eu estou depois de uma derrota 
por quatro a zero. 
  
Lillian Witte Fibe: Vamos falar do telespectador. 
  
Laís Duarte: Seria bom ou não se o Brasil não se classificasse? 
  
José Miguel Wisnik: Eu acho que o que interessa é como que ele 
chega a se desclassificar, por exemplo. Se ele, em suma, afinal 
de contas, não fez outra coisa senão se desclassificar, que isso 
aconteça. Mas eu não torço por isso. Eu sofro com o fato de que 
mentalidades estreitas e estáticas desperdicem as 
potencialidades que estão dadas para se jogar. É o caso, eu acho, 
da Copa de 2006, uma copa de total sofrimento para mim porque 
justamente achei que o [Carlos Alberto] Parreira fez... Primeiro 
que ele não pôs o Robinho, o jogador que era o elo entre, como eu 
disse, o futebol antigo e o futebol moderno. Em todos os grandes 
jogos que o Brasil fez na Copa anterior, com grandes vitórias 



sobre a Argentina, sobre a Alemanha, sobre o Chile, se não me 
engano, com partidas muito expressivas, o Robinho estava 
presente em todos esses jogos. Ronaldinho Gaúcho não estava em 
todos. O Ronaldo não estava em todos. Mas o Robinho estava e ele 
era um jogador que tinha o poder de criar essa fagulha que é 
uma coisa que caracteriza o futebol brasileiro. 
  
Vladir Lemos: Perdão. Concluo que o Dunga não estaria no 
comando da Seleção se dependesse de você, não é? 
  
José Miguel Wisnik: Eu acho que o Dunga entrou pela mesma 
coisa. O negócio de criar com os jogadores uma espécie de 
sentimento de parceria familiar em que mais vale o jogador que 
jogou, que mereceu o lugar e aí ele fica. Ele não tem a visão que 
eu acho que um técnico tem que ter que é a capacidade de 
inventar situações novas. O técnico lê o jogo enquanto ele está 
acontecendo e intervém sobre o jogo, altera o jogo, mexe no time, 
dá um nó tático em alguém. Isso hoje em dia é uma característica 
que a presença do técnico hoje é de uma vedete, um protagonista. 
Não era assim em tempos passados. 
  
Lillian Witte Fibe: É o caso do [Luiz Felipe] Scolari, não é? 
  
José Miguel Wisnik: Eu acho que o Dunga foi indo por esse 
ramerrão que está dando nesse estado de certa pasmaceira no 
jogo da Seleção. Eu sofro com isso, na verdade. 
  
Lillian Witte Fibe: Vamos lá, Laís, faça mais uma pergunta de 
telespectador, por favor. 
  
Laís Duarte: O Rodrigo Rodrigues, lá de Belo Horizonte, quer 
saber como você vê a realidade do futebol marcada por uma 
perspectiva mercantilista de que os torcedores são possíveis 
clientes de empresas e os clubes são bancos que preferem ganhar 
dinheiro do que títulos. 
  
José Miguel Wisnik: O livro trata bastante disso. Todos esses 
assuntos, aliás, que aqui a gente tem que... São assuntos 
complexos que a gente tem que abordar por um lado, por outro, 
mas perder muitas coisas importantes em cada uma das questões 
que foram levantadas. Essa é uma questão que acompanha... eu 
acho que, da Copa de 98 para cá, houve uma espécie de 
futebolização do mundo. O futebol se tornou um elemento 
fundamental do imaginário mundial. Isso é inseparável da 
capitalização do futebol que é isso a que você está se referindo. 
E esse fenômeno é um sintoma do mundo contemporâneo e o 
futebol é uma demonstração disso. Só que o futebol é, ao mesmo 



tempo, o esporte mais complexo de todos os esportes dos jogos 
modernos... 
  
Lillian Witte Fibe: Coletivos.  
  
José Miguel Wisnik: ... porque ele tem uma margem maior de acaso, 
de contingência. Ele é menos planejável. A bola é perdida muitas 
vezes de um time para o outro. Ele tem uma margem narrativa 
muito maior do que os outros jogos que são geralmente duelos de 
ataques contra defesas, fazendo com que todo o duelo resulte em 
ponto marcado ou espaço ganho. E, no futebol, a bola vai e 
volta, sem que o placar se modifique, por exemplo. Isso, eu acho, 
cria uma situação de paixão porque ele tem uma narratividade 
mais parecida com a vida e mais envolvente, nesse sentido. Ele 
se tornou o esporte mais mundial por causa disso e também 
menos previsível. Enquanto ele é capitalizado e se torna esse 
banco gerenciado com consumidores e se torna suporte de 
publicidade e tudo o mais, ao mesmo tempo, tem alguma coisa no 
futebol que não se reduz a isso, não é previsível, não é 
planejável e faz com que... Por exemplo, os grandes times 
galáticos fracassaram rotundamente, por quê? Fundados nessa 
lógica. Então, o futebol é, ao mesmo tempo, uma demonstração da 
capitalização do mundo e o mais extraordinário sinal do lugar 
onde ela não consegue se completar, e não consegue se fazer 
completamente. 
  
Oscar Pilagallo: Seria por isso, Wisnik, que o futebol não 
consegue penetrar de maneira efetiva nos Estados Unidos? 
Porque é um esporte que, como você falou, não contabiliza a toda 
hora. Você pode passar o tempo todo sem que nenhum gol tenha 
sido feito e, no entanto, a arte está toda lá. Isso aí é uma coisa 
que para o americano não funciona. 
  
José Miguel Wisnik: Esse é um assunto também tratado no livro. 
Porque o imaginário americano fez com que a gente usasse calça 
jeans, escutasse música pop e visse cinema de Hollywood, 
[comesse] fast food e [bebesse] coca-cola. Mas nos esportes não. O 
basquete não se tornou o esporte mundial. Os esportes que 
interessam aos Estados Unidos, ainda mais o futebol americano e 
beisebol, não interessam ao mundo, e o esporte que interessou 
mais ao mundo não interessa aos Estados Unidos. Isso é muito 
curioso porque ali é uma falha do imaginário norte-americano, e 
é nessa falha que aparece justamente o Brasil que ocupou um 
lugar. Eu acho que tem justamente diferença de lógicas que 
estão implícitas. Nos Estados Unidos parece não fazer sentido, 
para a mentalidade americana, o jogo em que não esteja clara a 
relação ataque e defesa, e que a performance se traduza em 
competência que se contabiliza. Se você não contabiliza, eles não 



sabem o que é isso. Eles não estão preparados para o zero a zero, 
os Estados Unidos. Nós podemos ter grandes históricos e 
maravilhosos clássicos com zero a zero. 
  
Oscar Pilagallo: Eles tentam, o [David] Beckham [famoso jogador 
de futebol inglês] foi para lá para tentar incentivar. O Pelé 
tinha ido antes. 
  
José Miguel Wisnik: O time pior pode ganhar. Mas eles não estão 
preparados para o zero a zero nem estão preparados para o que o 
Nelson Rodrigues chamava de “sobrenatural de Almeida”, que é o 
acaso que interfere no jogo. Enquanto que o futebol contempla 
tudo isso. Contempla o lance gratuito, contempla o acaso e você 
não tem uma permanente oposição clara, dual entre... Então é 
interessante que os Estados Unidos não tenham essa afinidade 
com o futebol. Ela é na verdade sintoma de uma civilização que 
não brinca em serviço. Para eles o negócio é produtivo. 
  

Lillian Witte Fibe: A gente vai fazer mais um intervalo e volta 
já com o Roda Viva que entrevista José Miguel Wisnik. 

[intervalo] 

[Vídeo de um trecho do show de José Miguel Wisnik]   
  
Lillian Witte Fibe: Você está acompanhando, no Roda Viva, a 
entrevista com o músico e professor de literatura, José Miguel 
Wisnik. Professor, também não gostaria de encerrar o programa 
lhe perguntando sobre... eu lembrei, aliás, quando a gente 
conversava agora sobre ensino público. A deterioração da 
educação das crianças e tudo o mais. Esse fim melancólico de 
carreira que parece ser a de dois dos maiores jogadores do 
mundo dos últimos tempos, o Ronaldo e o Ronaldinho. Será que foi 
falta de banco escolar? Porque, puxa vida, eu li que o Ronaldo, 
por exemplo, tem toda a "infra" que um David Beckham também 
tem. Ele tem o mesmo marqueteiro que fala para o David Beckham 
o que ele deve declarar, o que ele não deve, com quem ele pode 
ser fotografado, com quem não pode. O que é conveniente para a 
carreira dele, lógico, não é um ditador ou uma equipe de 
ditadores atrás dessas personalidades. Será que é um viés 
brasileiro? Felizmente a gente não vê acontecer com todos. Mas, 
puxa vida, essas duas estrelas máximas, talvez, não sei quantas 
nas últimas décadas. Eu sei que você, tirando o Robinho, exceção 
ao Robinho, tem o Ronaldo. O senhor se mostrou um fã tremendo 
aí do Robinho durante todo o programa e no seu livro também. O 
que é que acontece com gente que... É o dinheiro que enlouquece 
esses moços? Qual é o seu diagnóstico? 
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José Miguel Wisnik: Bom, eu acho que o Ronaldo Gaúcho está longe 
de encerrar a carreira. Ele... 
  
Lillian Witte Fibe: Mas nenhum time quer nada com ele a essa 
altura aparentemente. 
  
José Miguel Wisnik: Não, isso é um momento qualquer. Eu acho que 
é o seguinte: o Ronaldo Gaúcho vem de arrebentar nos anos de 
2004, 2005 até 2006. 
  
Lillian Witte Fibe: Ele era todo comportadinho e, de repente, 
para a gente, aparentemente pirou e começou a gostar das 
noitadas e aí não ia treinar. Vladir, eu estou... me corrija. 
  
Vladir Lemos: É um pouquinho exagerado, talvez. Eu acho que ele 
realmente, como o Miguel citou aqui, passou por uma fase que é 
difícil de se manter daquela maneira. Acho que são dois casos 
distintos, o Ronaldo e o Ronaldinho. 
  
José Miguel Wisnik: E está mal contada essa história. Por que de 
repente, no Barcelona, ele foi ficando ali de escanteio? Ao 
mesmo tempo que o time... Porque tem um jogador que representa, 
num dado momento, o time está todo voltado, polarizado nele. 
Depois tem um processo, eu acho que no futebol atual, esse que 
nós tínhamos falado que é intensamente investido na figura do 
número 1, que faz parte dessa capitalização, mercantilização do 
futebol que precisa erigir o número 1. No tempo de Pelé, não 
havia o número 1. Não havia nenhuma eleição. 
  
Lillian Witte Fibe: Mas eles também ganhavam muito menos. 
  
José Miguel Wisnik: Claro, claro. Mas eu quero dizer exatamente 
que tudo isso deixa o sujeito numa posição que é um momento 
limite em estar no auge e cair dali. Então, todos os número 1, de 
algum modo, depois passam por uma crise, um processo, uma certa 
reversão daquela posição em que estavam. Então, não vejo muito 
ainda o que é que está acontecendo com o Ronaldo Gaúcho ou qual 
vai ser o destino dele, mas acho que ele tem muito chão pela 
frente. O Ronaldo está num momento em que ele tem uma contusão 
gravíssima, pela segunda vez, de uma coisa de difícil 
recuperação. E antes disso ele já vinha fazendo partidas em que 
ele jogava duas ou três e tinha distensões. Ele teve problemas 
musculares, além de problemas agora já nos dois joelhos. E é uma 
situação que ele está experimentando, que com a idade que tem, 
que certamente é terrível para todos esses que até atingiram um 
lugar. 
  



Lillian Witte Fibe: Poxa, mas com todo esse dinheiro, pega o 
melhor analista do mundo e vai lá conversar com ele. Gente, 
sabe por quê? A gente é da televisão, é meio familiarizado com 
esse mundo do deslumbramento, das estrelas... Até dentro da TV 
Globo, há pessoas informalmente conversando com as pessoas que 
vão para o vídeo e falando: “Olha, gente, cuidado”. Enfim, é uma 
coisa meio informal, claro, porque não se compara a um fenômeno 
desse. Mas com todo esse dinheiro, paga o melhor analista do 
mundo! O segundo melhor, sei lá. Não sei. 
  
José Miguel Wisnik: Não creio na psicanálise como essa panacéia 
universal. 
  
Lillian Witte Fibe: Ou outro. Mas... 
  
José Miguel Wisnik: Tenho respeito, inclusive eu uso. 
  
Lillian Witte Fibe: ... um aconselhamento profissional. Eu não 
entendo, não consigo entender o que eles fazem consigo mesmos. 
  
José Miguel Wisnik: Mas, Lillian, eu acho que o destino pessoal, 
quero dizer, tem uma história pessoal de que isso faz parte. No 
caso do Ronaldo, inclusive esse episódio escandaloso dos 
travestis [em abril de 2008, ao sair de uma boate, o craque teria 
estado com três travestis, e se negado a pagar pelo programa 
que, segundo ele, não chegou a ser consumado por ter percebido 
que não eram mulheres. Ronaldo prestou queixa na delegacia 
contra os travestis por tentativa de extorsão. O caso se tornou 
público, afetando a imagem do jogador], é um episódio no qual, 
com tudo o que custou a ele e representa um momento em que 
aquilo aparece como indissociavelmente ligado a uma decadência 
futebolística e tal, é um episódio em que isso apareceu 
publicamente como escândalo porque ele se recusou a ser 
chantageado. O que é, de todo modo, uma atitude ética. E difícil 
de fazer. A mais difícil de fazer. Ter vários conselheiros e, ao 
mesmo tempo, pagar o que aquele... Ele tinha dinheiro para pagar 
o que qualquer daqueles travestis pedisse e encerrava esse 
assunto. E estaríamos satisfeitos com a imagem do Ronaldo que 
não pareceria ser isso que é. Mas tem mais grandeza ele ter 
aparecido nessa situação sob... Quer dizer, ter sofrido tudo isso, 
esse preço, não tendo pago aquele preço. Então eu relativizo 
muito o que seria o diagnóstico de uma degradação esportiva, 
moral e tudo o mais. Não é isso que eu vejo no Ronaldo também. 
  
Laís Duarte: Wisnik, o Jonas Leandro, de São José dos Campos, 
pergunta: qual presente pode contribuir mais para o futuro de 
uma criança, uma bola ou um livro? 
  



José Miguel Wisnik: Eu sou professor de literatura há 35 anos 
na universidade pública e gratuita. A minha vida é dedicada ao 
ensino de literatura, e livro é uma coisa fundamental para o 
destino do país. Os recentes diagnósticos mostraram quanto que 
os garotos e garotas brasileiros não sabem ler um parágrafo, 
não sabem dar sentido a um parágrafo. Essa é uma questão 
brasileira crucial. Ou seja, a capacidade de leitura é uma coisa 
que define o destino de tudo o que se possa fazer no Brasil, 
tudo o que se possa conseguir em termos de competir eficazmente, 
de crescer socialmente, economicamente. De criar tecnologia, de 
qualquer coisa que você quiser imaginar, depende de uma 
população capaz de ler um parágrafo. E capaz de ler um 
parágrafo significa ler, significa o livro. Então o livro é 
para mim um bem que é fundamental para tudo. Quando eu 
participei, aliás, junto com o Arthur, do Museu da Língua 
Portuguesa, nós fizemos uma antologia da poesia em língua 
portuguesa dita por várias pessoas, lida por várias pessoas. E 
ali tem Machado de Assis, tem Haroldo de Campos e tem Guimarães 
Rosa e Clarice [Lispector]. Isso lido por pessoas e... Rappin Hood 
[nome artístico de Antônio Luiz, inspirado em Robin Hood, ele é 
um dos principais nomes do hip hop paulistano] lendo o Gregório 
de Matos. E a gente vê crianças – é um museu muito visitado – 
assistindo àquilo, ficando deitados no chão, ouvindo aquela 
poesia. Isso para mim era o desejo de que se tornasse um modelo 
de alguma coisa para o Brasil inteiro. Que aquelas gravações, 
junto com um livro que acompanhasse, aquilo fosse para as 
escolas. Porque mataram a literatura nas escolas no Brasil. E 
isso para mim acho fundamental. E quando eu escrevi esse livro, 
ao mesmo tempo, é sobre futebol, mas o livro que pretende ser um 
livro que não é facilitador. É um livro que seja também de 
reflexão, em suma, é livro sobre futebol. 
  
Vladir Lemos: Não quero deixar você escapar sem fazer uma 
pergunta. Você falou tanto do livro, eu concordo inteiramente 
com você. Mas não queria deixar de lhe perguntar: qual a melhor 
música sobre futebol já feita no Brasil, já que a música é uma 
maneira de sensibilizar as pessoas também? 
  
José Miguel Wisnik: O futebol, de Chico Buarque. Tanto fez a 
música como fez alguns pequenos textos que são fundamentais, 
que são grandes sacadas sobre o que é o futebol. 
  
Fred Melo Paiva: Wisnik, você considera os clubes brasileiros 
como instituições culturais no país? E, nesse sentido, você acha 
que é hora de discutir mais seriamente – é uma pergunta 
perigosa – uma espécie de Proer [Programa de Estímulo à 
Reestruturação e ao Fortalecimento do Sistema Financeiro 
Nacional] dos clubes brasileiros? Quer dizer, porque são 



instituições, de uma grandeza, de uma importância que tem um 
Flamengo, um Atlético, um Corinthians, todos assolados por 
dívidas. Era hora disso ser tratado como um resgate, como coisa 
que não deixasse morrer instituições culturais do país? Ou não? 
Você acha que não? Deixa como está? 
  
José Miguel Wisnik: Até onde eu posso dizer alguma coisa sobre 
isso, como está no livro, existe uma enorme capacidade no 
futebol brasileiro de gerar. Gerar jogadores com essa tal escola 
informal que acontece independente de todas as instituições. É 
uma criação cultural coletiva que veio se dando ao longo desses 
tempos, que aproveitou, que tomou para si a linguagem do 
futebol inglês e que fez dela uma coisa. Então, isso é capacidade 
de gerar. E grande incapacidade de gerir. Sem insistir muito no 
trocadilho, mas, para mim, ele é significativo disso tudo que a 
gente vê no modo como os clubes, como as instituições, o destino 
que dão a tudo isso. Agora, esses meandros, as bases pelas quais 
funcionam, é uma coisa que, na verdade... 
  
Vladir Lemos: (...) Os clubes já refinanciam dívidas, acabaram de 
ganhar a Timemania [jogo de loteria organizado pelo governo 
federal para ajudar os clubes participantes a pagarem as suas 
dívidas com o governo brasileiro. Funciona como a Mega-Sena, 
porém no lugar de números são utilizados os escudos dos clubes 
participantes]. 
  
José Miguel Wisnik: Mas não é um campo que eu conheça o 
suficiente para lhe responder sobre... 
  
Fred Melo Paiva: O que eu acho curioso é que quando a 
[companhia aérea] Varig decretou a falência, houve toda uma 
discussão. Quer dizer, vamos deixar esse símbolo e tal morrer, e 
isso não existe com relação a um Flamengo que deve 300 milhões 
de dólares, um Atlético Mineiro que deve 230 milhões de dólares. 
E que torna a operação desses clubes quase inviável, não é? 
  
Lillian Witte Fibe: E a corrupção nisso tudo, gente? E a 
corrupção então... 
  
José Miguel Wisnik: Bom, desculpe eu não ser muito específico 
nessa resposta, porque eu não saberia analisar essa situação 
para dizer alguma coisa que fosse tão relevante assim. De todo 
modo, quando se deu essa futebolização do mundo de que a gente 
estava falando, houve uma grande transferência de valores para 
o futebol europeu e outros. E os brasileiros se espalham por aí, 
há uma depauperação dos campeonatos. Então, há problemas de 
funcionamento, de gerência, de administração desses clubes e 
tudo o mais. E, ao mesmo tempo, uma desidentificação, de certo 



modo, do torcedor com a seleção. É uma questão que você tinha 
lançado antes e que eu acho que você tem razão no seguinte: 
quando a gente torcia para a Seleção a gente também torcia 
para jogadores que são de vários times brasileiros e jogadores 
do seu time, que você acompanha, que fazem parte da sua vida que 
estão ali naquela Seleção. Então a Seleção é um ponto de 
convergência de diferentes identificações regionais, nacionais, 
expressas ali. E quando esses jogadores estão todos fora do 
Brasil, circulando nessas contratações milionárias, em outros 
futebóis, em outros campeonatos, o vínculo com a seleção 
brasileira deixa de ser daquela mesma natureza. Eu acho que é 
uma perda dessa relação direta com o futebol, o reconhecimento 
disso. Tantas vezes também tem jogadores que você não viu jogar 
ainda, eles já estão contratados por clubes europeus, você não 
acompanha o crescimento, porque é uma coisa... A gente 
acalentou... os craques, no princípio, iam para a Europa no 
final da carreira e eram atacantes. Depois passaram a ir já no 
meio da carreira. Depois já são contratados e agora são criados 
quase em viveiros. Não são só os atacantes, são os meio 
campistas, depois os zagueiros, os goleiros e os técnicos. Então 
há uma espécie de queda, uma sucção para fora, não é? Que faz 
parte de todo um processo em que o futebol perde alguma coisa 
daquela... de uma graça, algo... uma inocência e, ao mesmo tempo, 
que dá aquela vibração, ao mesmo tempo trágica, lírica, 
dramática, etc. Em parte, isso se dá. Mas o interessante do 
futebol – e isso tem a ver com a análise que é longamente 
desenvolvida no livro – é que todas essas explicações vacilam 
no futebol porque o futebol nos desmente. Isso é a melhor coisa, 
de certo modo, do futebol, em relação a todos os outros esportes. 
A gente faz análises, vaticínios, previsões etc, e o futebol é 
maior do que isso. O futebol parece ter morrido, e de repente, 
grandes jogos na Eurocopa. O futebol brasileiro parece estar 
por baixo... Eu não digo que sou um otimista nesse sentido, 
porque eu não acredito que as coisas vão num caminho de 
melhorarem e progredirem, não tenho essa visão. Elas podem 
também piorar muito e isso depende de... Mas se depender da 
minha vontade, elas... O melhor é o que tem que ser afirmado, e o 
futebol é bom por causa disso. O futebol mostra que o assunto 
não acabou, que a partida só acaba quando termina, e a partida 
não termina nunca nesse sentido. Ou enquanto a gente consegue 
ver. 
  
Lillian Witte Fibe: Professor, o nosso tempo já acabou, e o 
Arthur morre se ele não fizer a última pergunta para o senhor. 
Está ansiosíssimo para fazer a última pergunta desde o começo 
do programa. 
  



Arthur Nestrovski: Desde que fui convidado para participar, eu 
tinha essa vontade de fazer. Na verdade são três perguntas em 
uma. 
  
Lillian Witte Fibe: Nossa, não dá tempo. Três não dá tempo! 
  
Arthur Nestrovski: Muito rápido e elas não são minhas. Eu 
fiquei pensando quem poderia entrevistar o Zé Miguel, um livro 
tão pessoal como esse, que tem lances que são particularmente 
pessoais. Eu lembrei que a Clarice Lispector, durante muitos 
anos, escreveu para o Jornal do Brasil e ela tinha, na sua 
coluna, ela muitas vezes entrevistava pessoas. E ela fazia 
sempre as mesmas três perguntas. E eu queria fazer. Então eu 
estou chamando Clarice Lispector para entrevistar José Miguel 
Wisnik. 
  
Lillian Witte Fibe: As respostas são rápidas? Porque senão vão 
tirar a gente do ar. 
  
Arthur Nestrovski: São três perguntas fáceis, ela perguntava o 
seguinte. Qual é a coisa mais importante do mundo? Qual é a 
coisa mais importante para a pessoa como indivíduo? E o que é o 
amor? Essas são as três perguntas de Clarice Lispector para 
José Miguel Wisnik. 
  
José Miguel Wisnik: Eu acho que vão ser rapidíssimas. [risos] A 
coisa mais importante acho que é ter oportunidades, o máximo de 
igualdade de oportunidades, mantendo o máximo de liberdade. E 
acho que para cada um, é ter companhia nesta vida, ter amizade, 
ter alguém com quem você possa dividir e, ao mesmo tempo, possa 
mergulhar na aventura única de cada um. E o amor, acho que tem 
uma definição da própria Clarice, não é? Que eu estou me 
lembrando que é a troca de dons entre os que nada têm. Acho que 
é isso. O amor nesse sentido. O amor que é terrível, é forte, é 
poderoso e, no fundo, indefinível. Mas eu fico com essa coisa que 
a própria Clarice disse. Quando a gente troca com o outro aquilo 
que a gente mesmo não tem. Portanto, se dá ao outro aquilo que 
ele nem tem. Mas tem uma amorosidade que é, ao mesmo tempo, no 
sentido... o amor é amorosidade. Amorosidade eu acho que é gostar 
da vida.  
  
Lillian Witte Fibe: Bom, o Roda Viva então chega ao fim. A gente 
quer agradecer a presença do José Miguel Wisnik aqui, à bancada 
de entrevistadores, muito obrigada, gente! Agradecemos também a 
sua atenção e colaboração. As perguntas que não puderam ser 
apresentadas aqui durante o programa vão ser encaminhadas ao 
nosso convidado. 
 


