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José Miguel Wisnik: Entrevista Exclusiva 
 
Quem esteve em New Orleans na semana passada foi o crítico, 
ensaísta, compositor, intérprete e pianista José Miguel Wisnik, 
um dos pensadores e artistas brasileiros que eu mais admiro. Zé 
Miguel e sua esposa, a artista plástica Laura Vinci, tiveram um 
fim de semana memorável em New Orleans, com direito a ver um 
show do jazz de vanguarda do Astral Project no Snug Harbor 
(templo do jazz new-orleaniano), um show dos Soul Rebels, grande 
brass band da cidade, no Café Brasil, uma emocionante 
reabertura de um clube afro-americano com o já legendário 
trumpetista Kermit Ruffins, uma festa em sua honra na casa de 
Christopher Dunn e uma palestra extraordinária sobre música e 
literatura no Brasil, durante a qual os nossos alunos puderam 
comprovar porque Zé Miguel é hoje um dos principais 
intelectuais e artistas brasileiros. A amizade com Zé Miguel é 
daquelas especiais, não só pelo seu brilhantismo e gentileza, 
mas também porque suas paixões são as deste blog: música, 
literatura, política, futebol. Entre um acorde e outro, Zé Miguel 
me concedeu a seguinte entrevista. Os detalhes sobre seu novo e 
ansiosamente esperado livro, ora ora, você leu aqui no Biscoito 
primeiro.  

I.A. Você prepara um aguardadíssimo livro sobre o futebol e a 
cultura brasileira, anunciado numa entrevista publicada no Sem 
Receita e agora em fase de conclusão durante sua estadia aqui 
nos Estados Unidos. Sem querer estragar a surpresa, pode nos 
adiantar do que se trata?  
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J.M.W. Na verdade é um tema difícil, começando pelo fato de que 
quem gosta de futebol e assiste futebol geralmente não está 
interessado em especular sobre futebol ou ler sobre ele. Por 
outro lado, quem se dedica a ler livros e especulações nem 
sempre conhece o futebol de dentro. Eu li outro dia um texto do 
Bourdieu sobre a sociologia do esporte em que ele dizia que os 
sociólogos geralmente não praticam esporte, não conhecem o 
esporte de dentro. Esportistas, por outro lado, não estão 
interessados em sociologia. No caso do livro sobre futebol isso 
é ampliado, porque com a extensão que tem o futebol no Brasil, o 
alcance e a imersão na vida futebolística se fazem de uma 
maneira que não passa por uma atividade refletida. Ou passa 
tanto que todo mundo se considera mais na posição de ensinar 
futebol do que aprender sobre ele, não é? 

Tem-se escrito cada vez mais sobre futebol no Brasil, apesar 
disso, e não sei se na medida da importância que ele tem para 
nós. Há, claro, o livro clássico do Mario Filho, O Negro no 
Futebol Brasileiro, suas crônicas, e tudo aquilo que ele até hoje 
produz como discussão em torno de si. Há Nelson Rodrigues, o 
clássico absoluto. Tem os textos de e motivados por Roberto da 
Matta, há historiadores como o do livro Footballmania (de 
Leonardo Pereira) que é uma muito boa história do futebol, do 
princípio até 1938, e as muitas teses que vêm sendo escritas nas 
universidades, como a que deu origem ao livro de Bernardo de 
Hollanda, O descobrimento do futebol, sobre relações com a 
literatura. Os interessantíssimos escritos de João Saldanha, o 
livro de João Máximo sobre João Saldanha, o de Ruy Castro sobre 
Garrincha, o de Alex Bellos sobre o Brasil e o futebol, o de 
Jorge Caldeira sobre Ronaldo. O texto soberbo de Anatol 
Rosenfeld escrito em 1956 para uma revista alemã, que se 
encontra em Negro, macumba e futebol. Estou dando apenas 
alguns exemplos que me ocorrem agora, de memória.  

Mas eu observei, no período que estou passando em Berkeley e em 
que tive acesso a uma biblioteca ampla sobre o tema, que se 
escreve muito sobre futebol no mundo, cada vez mais nos últimos 
anos, e que a parte brasileira dessa bibliografia, no conjunto, 
acaba parecendo magra. A questão das identidades nacionais, ou 
grupais, na globalização, a violência, a presença de espetáculos 
esportivos de massa no cotidiano contemporâneo, o futebol 
feminino, as relações do futebol com economia, política, arte, 
moda, psicologia de multidões, a partir de muitos pontos de 
abordagem . A centralidade do futebol na vida dos povos mais 
diversos tornou-se um assunto mundial, assim como as relações 
transculturais que se dão através dele. Há coisas escritas sobre 
futebol africano, indiano, árabe, além, claro, do futebol europeu 
– aí você encontra a idéia de que só o futebol explica a Europa, 



de que a União Européia é ininteligível sem o futebol, o fato de 
que a FIFA ganhou uma dimensão mais extensa que a da ONU, de 
que o futebol é onipresente e que se tornou uma espécie de 
língua geral.  

Há uma tendência crescente a que os estudos se deparem com a 
importância que o futebol ganhou no mundo. No entanto, basta 
alguém estudar o futebol e entrar no mérito do que é o jogo, que 
vai topar com o Brasil, que é o incontornável do assunto. O 
futebol é um assunto mundial que implica necessariamente o 
Brasil. Portanto estamos nessa jogada queiramos ou não (risos)  

E aí eu vejo uma coisa curiosa. No Brasil, os estudos sobre 
futebol tendem a ser mais sociológicos, históricos, biográficos, 
e menos interpretativos, menos especulativos, menos 
ensaisticamente ousados do que os que se escrevem em língua 
espanhola, por exemplo. Há textos, nesta última, em que a 
bibliografia da crítica literária é fortemente convocada para 
pensar o futebol. Inclusive, há um livro de um boliviano sobre 
Garrincha que é surpreendente (Un pajarillo llamado ‘Mané’, de 
Luis Antezana). O mais belo ensaio interpretativo sobre futebol 
no Brasil, na minha opinião, é o Anatomia de uma derrota, de 
Paulo Perdigão, sobre a Copa de 50. Alguns poemas de João Cabral 
são ensaios concentrados. E quem tem escrito com sabedoria, 
ironia e muitas vezes ousadia interpretativa, além de esbanjar 
no conhecimento de causa, é Tostão, que, outro dia, teceu 
comentários sobre o real, o imaginário e o simbólico em Lacan! 
Tudo isso me confirmou algo com que venho trabalhando: pensar 
nas implicações culturais e no caráter artístico, poético, 
estético do futebol, repensar o tema eterno de como o futebol 
brasileiro se apropriou do futebol inglês, e porque este ganhou 
o alcance que tem no mundo.  

Então digamos, esse é o sentido geral do livro, que se 
aprofundou aqui nos EUA, olhando o Brasil à distância e 
pensando no futebol como o mais mundial dos esportes: aquele 
jogo que quebra a hegemonia que a cultura americana assume 
como crivo e padrão da cultura de massa – veja o fato de que a 
ESPN não conseguiu implantar o basquete como esporte mundial, 
e que a Nike teve que lidar fora do seu programa com uma coisa 
que lhe era estranha (a biografia de Jorge Caldeira sobre 
Ronaldo explica bem isso). Quer dizer, o futebol, que é o mais 
mundial dos esportes, não faz sentido para os EUA, e os esportes 
que fazem mais sentido para os EUA estão longe de fazer sentido 
para o mundo na mesma medida. Esse é o curioso ponto em que se 
quebra o domínio do imaginário do império, que, se se 
completasse, fecharia um circuito absolutamente sem saída. 
Porque se fechariam todas as pontas . . . (risos)  



E curiosamente, também, é justamente nesse lugar em que o 
império americano não completa o processo de dominação 
imaginária sobre as grandes fantasias de massa, de exercício do 
jogo e da vida, ali onde falha o império americano e onde falta 
a coca-cola dos esportes é que desponta uma coisa chamada 
Brasil, um negócio meio difícil de definir e que ganha uma 
certa clareza enigmática quando se trata de futebol.  

I.A. O livro trata mais diretamente de algum período do futebol 
brasileiro ou trabalha sempre no nível mais amplo, digamos, do 
que seria a reflexão conceitual ?  

J. M.W. Ele tem um capítulo sobre os jogos de bola e a 
constituição do futebol inglês. É um capítulo sobre o que 
distingue o futebol dos outros esportes modernos e porque ele 
teve esse alcance. Essa é uma parte do livro. Outra parte do 
livro é como isso foi apropriado e resignificado no Brasil – e 
aí passa pelos temas que são a formação do futebol brasileiro, o 
famoso problema do negro no futebol brasileiro e as epifanias, 
que se deram em diferentes momentos. A de 1938, a primeira 
epifania do futebol brasileiro, a copa de 1950, que é uma grande 
epifania em negativo, o ciclo de 1958 a 70. Depois disso vêm, 
Copa por Copa, as vicissitudes dessa sensação de grandeza e de 
fracasso, e o fato de se alternar tanto a imagem que fazemos da 
seleção brasileira, onde ela é tudo ou é nada. Isso é uma questão 
subterrânea do livro que faz com ele se chame Veneno remédio: o 
futebol e o Brasil.  

I.A. Um tema que é bem apropriado para se tratar aqui em New 
Orleans é o do futebol como arena onde as relações raciais 
brasileiras adquirem ao mesmo tempo sua transparência e sua 
opacidade. Eu queria lhe perguntar em que o trabalho sobre o 
futebol pode tê-lo levado a refletir sobre as relações raciais 
brasileiras e até que ponto o futebol confirma, ou nega, ou 
matiza, Gilberto Freyre.  

Puxa, esse é o tema crucial do qual eu espero dar conta 
minimamente. Eu acho que há uma tendência que vê o futebol 
como exemplo de uma integração que seria uma prova da 
democracia racial. E existe uma tendência que critica esta e que 
joga fora a indagação sobre em que o futebol consiste, porque 
contesta a idéia de democracia racial brasileira. Na verdade há 
um embate entre duas fórmulas insuficientes: uma é “o futebol é 
assim porque é a ginga, é a malandragem, são as capacidades 
adaptativas ligadas à mestiçagem que fazem com que o futebol 
ganhe essas propriedades tão únicas”. Por outro lado, há a idéia 
de que as categorias não são relevantes, e que o que há que se 
fazer é investigar as relações de classe, quais eram as posições 



de poder que estavam em vigor na constituição dos times, e que 
essas categorias (ginga, malandragem) seriam irrelevantes. E aí 
trazem outras que se mostram igualmente irrelevantes ... (risos) 

Por exemplo: critica-se Mario Filho dizendo que ele narra, sem 
rigor científico, o mito infantil em que o negro está excluído, 
num primeiro momento do futebol brasileiro, depois ele entra, 
depois ele conquista um direito de cidadania e finalmente 
triunfa. Mas acho que inclusive no Mario Filho essa coisa está 
colocada de uma forma mais complexa. O livro é fartamente 
anedótico, mas pode ser lido como a partitura de um mito à 
maneira de Lévi-Strauss (não no sentido estruturalista, mas 
como rede complexa e não linear). Num primeiro momento o 
futebol oficial no Brasil é excludente e branco. Ele é bem 
representado, em Mario Filho, pela figura de Marcos de 
Mendonça, goleiro do Fluminense e da seleção brasileira, que 
mereceria um estudo à parte – ele foi o pai da crítica 
shakespeariana brasileira (é pai de Barbara Heliodora), e é o 
verdadeiro emblema da fase áurea do amadorismo de elite – o 
incluído branco, do Fluminense, rico e próximo da cultura 
letrada (fazendo eco ao papel desempenhado por Coelho Neto). No 
polo oposto estão os excluídos, os pretos, mulatos (e brancos) 
pobres. A galera que aparece nas fotos do livro Footballmania, 
encarapitada nos muros e telhados, vendo o jogo de fora. Mas há 
também o Friedenreich, que jogava na seleção com o Marcos de 
Mendonça: é o mulato que se disfarça de não mulato. Esse mulato 
que se disfarça de não mulato é, no entanto, o grande craque da 
época, antes de que começasse a entrada dos negros, na década de 
20. Marcos Mendonça e Friedenreich são, sintomaticamente, os 
nomes mais importantes do período. Friedenreich tem a 
ambivalência do mulato nem rejeitado nem admitido, posição 
clássica de Machado de Assis no século 19, que procura estar 
como se não estivesse, posição que eu estudei em “Machado 
maxixe”. No escravismo mestiço brasileiro, o mulato é o não 
rejeitado nem admitido que guarda o segredo inconfessável do 
todo.Depois, e ainda no primeiro capítulo do livro, o Mario 
Filho fala no Manteiga, que é um preto que foi admitido e logo 
em seguida rejeitado. Ou seja, o anedotário de Mario Filho tem 
um espírito de sistema, e capta relações complexas entre 
incluídos de um lado, excluídos de outro, e as figuras 
ambivalentes daqueles que são nem incluídos nem excluídos, ou 
incluídos e ao mesmo tempo excluídos. Essa dinãmica fala, por si 
só, de uma rede de relações raciais complexas que não pode ser 
entendida na base do preto no branco. E o mulato vem a ser, 
justamente, no futebol e na literatura, o melhor intérprete 
dessa configuração cultural. 



Leônidas da Silva será o grande craque do período seguinte, o 
da profissionalização, com Domingos da Guia, depois de rompidas 
as barreiras da exclusão. Mas Leônidas, como protagonista, será 
agora o admitido e rejeitado ao mesmo tempo. Mario Filho mostra 
isso bem. Ele é o veneno remédio. Ele triunfa como artilheiro da 
Copa e é contestado em vários momentos, criticado, vilipendiado, 
xingado. Já Domingos da Guia ecoa o modelo machadiano, com quem 
Mario Filho o compara, estilisticamente.  

I.A. É o mulato elegante.  

JMW: Exatamente, é o mulato elegante que queria ser aceito no 
Fluminense. O Leônidas da Silva é o momento da passagem, da 
virada, em que esse sujeito que era o negro negado vem a ser o 
negro afirmado. Então tudo isso é mais complexo e nos instrui 
mais do que uma mera ideologia da democracia racial, nos 
instrui mais do que a alternativa asséptica, que pretende 
desqualificar a questão racial como sendo não-pertinente ao 
futebol, ou entendê-la segundo um modelo racialista de tipo 
norte-americano, baseado na oposição binariamente marcada de 
branco e negro. Essa complexidade já está em Mario Filho. A 
partir daí, vem o desafio de ver como isso se traduz em 
linguagem propriamente futebolística, o que seria difícil de 
reproduzir aqui, mas o desafio do livro é não tratar desse 
assunto de um ponto de vista puramente sociológico e 
antropológico, mas também semiótico e poético.  

I.A. Mais uma pergunta sobre a questão racial. Nos anos 70, 
Paulo César Caju dizia “eu sou tricampeão do mundo” mas não 
posso freqüentar uma boite da Zona Sul sem ser incomodado. Nos 
últimos anos, os incidentes envolvendo insultos raciais 
começaram a ganhar uma notoriedade que antes não tinham. Há os 
exemplos da prisão do argentino Leandro Desábato, do Quilmes, 
por ofensa racial ao Grafite num jogo da Libertadores da 
América contra o São Paulo e, algumas semanas atrás, o gesto 
racista feito por Antônio Carlos, do Juventude, contra o 
Jeovânio, do Grêmio, num lance que o Brasil acompanhou e que 
teve uma repercussão que ele jamais teria previsto. Por que isso 
tem acontecido – recrudesceu o racismo ou aumentou sua 
visibilidade?  

J.M.W. Se vemos o documentário do João Moreira Salles sobre o 
Paulo César Caju, nota-se que não se pode tomar as declarações 
dele ao pé da letra. Ou melhor, não se pode tomá-la de maneira 
simplista. Ele entra e não entra nas boites da Zona Sul. Ele é 
ao mesmo tempo segregado e aceito. Quer dizer, aquele 
documentário é justamente sobre o sujeito que entra nas elites, 
que tem o charme, o prestígio de ser jogador, e ao mesmo tempo a 



decadência... O documentário é maravilhoso. Mostra facetas 
controversas e contraditórias da figura. O que o filme mostra é 
isso, inclusive na relação dele com a equipe de filmagem, que ele 
dribla várias vezes... Então não se pode tomar essa frase do 
Paulo César Caju como se fosse simplesmente a expressão reta da 
verdade, porque aí justamente a gente toma drible... (risos).  

Ali se mostra um cara que circulou, em suma, na vida noturna, 
desfrutando dessa condição, sendo inclusive o pioneiro desse 
tipo de figura que apareceria depois e que existe hoje: o jogador 
brasileiro que circula na Europa, que desfila pelas boites, é 
solicitado pelas mulheres: ele figurou primeiro que ninguém 
isso. Claro que ele sabe também o quanto isso é ambivalente, mas 
eu acho que isso está ligado a essa duplicidade, que houve no 
Brasil desde que os jogadores passaram, como diz Anatol 
Rosenfeld, por uma “queda pra cima”: o jogador é sugado para o 
alto da sociedade. Ele é levado, com tudo o que tem sua história 
pessoal de precariedade, a uma situação onde ele circula por 
cima, enquanto durar essa sucção. Eu considero tudo isso, 
sempre, como “veneno remédio”, ou seja, são figuras do farmacós, 
que o futebol mobiliza intrinsecamente. É violencia e não 
violencia, é violência e superação da violencia. O futebol 
desperta posições de caráter racista, sexista, ao mesmo tempo em 
que ele é uma forma pela qual as culturas se deparam, trocam 
experiências, se admiram e se aceitam – em suma, jogam o mesmo 
jogo. Isso é uma coisa com a qual, justamente, o pensamento 
sociológico que não conhece o jogo tem dificuldade de lidar, 
porque as categorias sociológicas são mais estáticas (risos).  

Falta a elas jogo. Se a gente for pensar direito a complexidade 
do jogo, mexe-se nas categorias sociológicas e portanto mexe-se 
na natureza mesma dos Estudos Culturais. Sobre os episódios 
mais recentes –Grafite etc. – eu acho que o que aconteceu foi 
que as coisas ficaram mais transparentes. Assim como no Brasil 
a utilização de dinheiro e poder públicos em benefício próprio é 
uma coisa secular e agora virou uma discussão pública – 
valores ligados à transparência e que desnudam esses 
procedimentos como ilegítimos vieram à tona e xingamentos em 
campo ganharam uma expressão jurídica e política. Então acho 
que é em parte isso. Não acho que seja um recrudescimento do 
racismo. Mostra o quanto ele está subjacente, não propriamente 
como racismo mas como choques – se entendemos o racismo como 
atitude ostensiva de desqualificação racial. Isso é algo para o 
qual eu acho que não há espaço no Brasil. Há algo em que New 
Orleans se parece vaga e fortemente com o Brasil, sobre o que 
conversamos antes dessa entrevista e eu concordo com você: aqui, 
no berço do jazz, os negros irradiam uma certa naturalidade de 
quem sabe que os símbolos da cidade, que se espalharam 



decisivamente sobre os Estados Unidos e o mundo, foram criados 
por eles. É diferente de negros num gueto de Washington, 
convivendo com os obeliscos, os capitólios e os pentágonos – a 
simbologia fálica dos brancos.  

 
I.A. Há dois grandes mitos que habitam o futebol brasileiro há 
mais ou menos 30 ou 40 anos, que são os mitos do futebol força e 
do futebol arte. Uma das teses que eu fiquei de apresentar – e 
ainda não o fiz – aos leitores do blog é a de que o Brasil 
perdeu a Copa de 1982 no dia 05 de março de 1978, data da 
decisão do Campeonato Brasileiro de 1977, no qual a invicta 
equipe do Atlético-MG, formada por jogadores franzinos e 
associada a um imaginário de oposição à CBD da época, comandada 
pelo General Heleno Nunes – essa equipe que encarnou no gesto 
de Reinaldo o punho esquerdo fechado e erguido da 
Internacional Socialista – foi derrotada nos pênaltis pelo São 
Paulo de Minelli, capitão do futebol força, depois de um jogo 
muito violento em que inclusive um jogador do Atlético-MG, 
Ângelo, foi pisoteado por Chicão. Ali de alguma forma ganha 
força a idéia de que o Brasil devia copiar a Europa, de que 
futebol bonito não ganha jogo – mito que se reforçou 
sobremaneira depois da derrota do Sarriá, e mais ainda depois 
da segunda derrota do Telê em Copas, já em 1986. Fale um pouco 
desses mitos, da forma como eles têm sido reescritos ao longo 
dos anos e de como o seu Santos, o de Robinho, de alguma maneira 
resgatou o futebol arte que vinha com menos prestígio depois 
das conquistas de Parreira e Felipão em 1994 e 2002. Não sei se 
faz sentido essa contraposição.  

 
J.M.W. Totalmente. Eu parto de um ensaio do Pasolini, que ele 
escreveu no ano de 1971, dizendo que o futebol se joga em prosa 
e em poesia. Segundo ele, os europeus jogam em prosa. Digamos, os 
alemães e os ingleses jogam em prosa realista, os italianos 
jogavam em prosa estetizante . . . (risos)  

E os sul-americanos, especialmente os brasileiros, jogariam em 
poesia. E ele descreve semiologicamente isso. É um texto muito 
interessante, que coloca a questão do futebol brasileiro como um 
futebol de poesia. Há uma outra variante disso, que recrudesceu 
na década de 70, que é a do futebol força: ocupação de espaços, 
vigor físico para matar a pretensão de jogadas criativas. A 
Copa de 70 consagrou aos olhos do mundo um futebol poesia, e o 
desenrolar da década de 70 trouxe uma dúvida sobre isso, porque 
levantou o futebol força. O futebol em prosa ganhou uma espécie 
de dominância aparente que fazia, no Brasil, acreditar-se que a 
arte era uma coisa do passado. Isso está ligado às eternas 



oscilações entre reconhecimento e negação do ser brasileiro. 
Então justamente das Copas de 1974 a 1994, são 20 anos em que a 
pergunta é “entre a poesia e a prosa, qual é a superior”, que é a 
pergunta do Caetano Veloso na música “Língua”.  

E esse episódio do Mineirão que você menciona – eu não sei se é 
o episódio inicial, mas é um episódio marcante desse desenrolar, 
que durou até o desrecalque de 94: uma seleção maciçamente 
defensiva, com um técnico acadêmico, que pensa em prosa 
acadêmica e que é uma sucessão do paradigma introduzido por 
Cláudio Coutinho, mas com um diferencial: um centauro com 
brilho, com um aríete de gênio.  

I.A. Romário.  

J.M.W. Romário, sem o qual o esquema todo não daria um passo. 
Então a dualidade continua... (risos). Foi uma Copa ganha sem o 
brilho de equipe, mas com o brilho de Romário: sempre recebendo 
duas ou três bolas por jogo e decidindo ali, né? Evitado até o 
último minuto pela comissão técnica. Serviu, de todo modo, para 
mostrar que é a oposição entre arte e força é um pseudo-
problema no futbeol brasileiro, como Telê Santana sempre soube. 
Zagallo e Felipão disputam irritantemente com o craque, querem 
diminuir o craque, colocá-lo no devido lugar subalterno. 
Parreira hoje é um jogador de pôquer que tirou uma mão cheia de 
azes e reis, mas que, no fundo do fundo, e diante do espelho mais 
íntimo, como disse bem o Tostão, preferia ser o técnico da 
Inglaterra, um equipe mais mediana e aplicada. Na verdade, a 
poesia é instantânea. Assim como na literatura, dizia Edgar 
Allan Poe, não existe poema longo: o poema longo é feito de 
prosa poética com momentos de genuína poesia. O jogo de futebol 
também é assim: sem o arroz com feijão do jogo, sem jogar prosa, 
ninguem ganha coisa nenhuma. É preciso a prosa, a boa prosa, 
para que a poesia apareça. Hoje em dia essa questão parece 
equacionada, também pelo fato de que o futebol criativo mostrou 
uma capacidade de reafirmação, de recriação que dá entusiasmo 
para que a gente trate do assunto. Eu só me animei a escrever 
este livro depois do Santos de Robinho, o livro veio com ele. Se 
o futebol estivesse hoje tedioso, seria triste escrever sobre o 
assunto. Nós teríamos que aceitar mesmo que as coisas foram 
massificadas, padronizadas e que o futebol é só um espetáculo 
mercantilizado e nada mais que isso. No entanto, não é assim.  

I.A. Perfeito. Mudando de assunto, Zé Miguel. Talvez o grande 
debate da crítica literária latino-americana, brasileira 
incluída, dos últimos 15, 20 anos tenha sido o impacto dos 
Estudos Culturais no estudo da literatura. No caso do Brasil, os 
paradigmas fundamentais da crítica literária contemporânea 



foram assentados pela escola uspiana, que tem uma relação 
orgânica com o ensaísmo de identidade nacional, de Sérgio 
Buarque de Hollanda para adiante. O pensamento uspiano tem 
sido muito criticado pelos praticantes dos Estudos Culturais, 
como pensamento que não foi atento o suficiente para questões 
de raça, de gênero, de orientação sexual, e que não foi atento o 
suficiente tampouco para a cultura popular. Por outro lado, os 
intelectuais uspianos têm reagido violentamente ao suposto 
“relativismo” dos Estudos Culturais e à suposta perda da 
possibilidade de se fazer juízos de valor na crítica literária. 
A sua posição nesse mapa é fascinante porque você é um 
intelectual formado nessa tradição uspiana, mas com uma 
relação com a cultura popular que não tem nenhum outro 
intelectual uspiano. Eu queria saber se você parou para pensar 
nessa sua localização, que é bem singular.  

 
É o seguinte, Idelber: Fla-flu é bom em futebol. Na vida 
intelectual, é um tremendo atraso. No meu caso, eu tive uma 
formaçao uspiana, a qual se você se referiu, que está ligada 
principalmente ao rigor da análise de texto. É isso que define, 
para mim, a formaçao uspiana. Isso para mim se combinou com 
uma formação não acadêmica, mas simultânea, que é a da musica 
popular, da tropicália. O meu trabalho artístico e crítico 
resulta dessa combinação. E aí é necessário atentar para certas 
coisas.  

Veja só, a perspectiva do Antonio Candido tem sido criticada 
como romântica e nacional. Eu acho que ela é uma versão letrada 
do processo de formação, no qual opera fortemente a categoria 
da nacionalidade, tendo o Romantismo como um de seus momentos. 
Eu vejo o Candido mais como um iluminista que como um 
romântico. Se há limitações, eu as vejo por aí.  

Entendo que os estudos culturais têm criticado os processos de 
formação e suas metáforas biológicas. Mas veja como o futebol 
reacende o problema da formação, que é o problema que orienta 
Antonio Candido no tratamento da literatura: por um lado 
chega-se a Machado, por outro chega-se a Pelé. O que acontece é 
que no futebol e na literatura realizam-se, defasadamente, é 
claro, processos de formação, com linguagens, componentes e 
alcances diferentes, é óbvio, mas também com surpreendentes 
afinidades. Por isso, no Brasil é importante abrir espaço para 
pensar nesse processo que inclui a literatura e a música, que 
supõe a relação com a Europa, com a África, que mobiliza “idéias 
fora do lugar” e “lugar fora das idéias”.  



Portanto, num estudo como este do futebol eu pretendo aplicar 
todo o rigor que aprendi na análise de textos da USP. E há dois 
mitos da critica cultural que eu quero driblar – em primeiro 
lugar, a idéia de que o Brasil é um falso problema. Pensar a 
singularidade do Braisl no mundo é uma questão que me 
interessa profundamente. E que eu acho que isso não interessa 
nem aos meus colegas da Usp nem ao campo dos estudos culturais.  

Segundo, o valor literário é uma coisa que interessa, sim. A 
literatura é uma questão de densidade textual, que se junta com 
o seu valor de testemunho. É inerente à literatura a postulação 
do valor – isso é o que determina a capacidade que tem um texto 
de resistir ao tempo. É claro que a constituição desse valor 
está em constante mudança – portanto questionar o processo pelo 
qual ele acontece é legítimo. Mas isso não muda o fato de que há 
um valor estético que resiste ao tempo. Esse assunto está 
tratado por mim no livro de entrevistas de que participei, 
coordenado pela Santuza Cambraia Naves, chamado A MPB em 
discussão. 

I.A. Qual o balanço da sua visita a New Orleans?  

Incrível, comovente, impactante. Há meses em outra região dos 
Estados Unidos, posso sentir o quanto essa cultura da festa, da 
rua e da música é diferente de tudo, neste país, a ponto de se 
mostrar renascendo com força irresistível do dilúvio e do 
abandono. E sentir que o dilúvio pode dar a oportunidade para a 
destruição daquilo que ele não conseguiu destruir: a redução 
dessa riqueza humana à lógica da capitalização e uniformização 
generalizada.  

 


