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Em seu novo trabalho, [O Redemunho do Horror,] previsto para 
sair nesta semana, o crítico Luiz Costa Lima discute a repre-
sentação do horror a partir da experiência colonial, em autores 
como Joseph Conrad e Gabriel García Márquez.  

 

Os discursos da opressão  
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O poeta Haroldo de Campos costumava dizer que o Brasil tem 

grandes críticos literários, mas apenas um autêntico teórico da 

literatura: Luiz Costa Lima. A afirmação tem um sentido preciso. 

À diferença de ensaístas como Antonio Candido, João Alexandre 

Barbosa ou João Adolfo Hansen (que desenvolvem modelos de lei-

tura de determinados autores ou períodos), a característica 

principal de Costa Lima sempre foi a criação de novos conceitos, 

aquilo que Haroldo de Campos identificou como "paixão da teoria 

(no sentido grego, etimológico, da palavra, que a aparenta a te-

atro e nos faz pensar num palcocênico de idéia em movimento 

dialético)". 

 

Até o momento, o "palcocênico" de Costa Lima vinha sendo ocupado 

por dois tópicos dominantes: a mímesis (a interpretação da rea-

lidade contida nas representações literárias) e o "controle do 



imaginário" (os diferentes modos pelos quais a cultura ocidental 

circunscreveu a literatura a um espaço limitado do imaginário 

social e individual). 

Agora, surge um novo ator em cena: a representação do horror 

provocado pela experiência colonial, tema do livro "O Redemunho 

do Horror - As Margens do Ocidente", que será lançado nesta 

quinta-feira, dia 30, na Livraria do Museu (tel. 0/xx/21/2205-

0603), no Rio de Janeiro, às 19h30. 

Dividido em três partes, o livro enfoca relatos que apreendem 

os momentos mais traumáticos da expansão ocidental: a aventura 

marítima portuguesa (em narrativas de viajantes que oscilam 

entre historiografia e ficção), o neocolonialismo inglês (presen-

te nos romances de Joseph Conrad) e a "autocolonização" latino-

americana (como podemos ler, por exemplo, em Gabriel García 

Márquez). 

Essa abordagem temática, porém, não significa uma capitulação 

diante da voga dos estudos culturais. Ao contrário, um de seus 

propósitos foi "mostrar aos praticantes dos estudos culturais 

que, antes de se pretender dar conta do tratamento ficcional de 

um tema qualquer, há de se investir em uma teoria do discurso 

ficcional": não há uma relação mecânica entre fato e ficção, mas 

diferentes formas de reprodução -e, portanto, de produção- da 

realidade. 

Nesse sentido, "O Redemunho do Horror" pode ser lido como o mais 

novo capítulo desse grande romance sobre a mímesis que Costa 

Lima escreve incessantemente - e sobre o qual nos fala a se-

guir. 

MCP - No prefácio de "O Redemunho do Horror", o sr. afirma que o 

principal propósito do livro é investigar as representações li-



terárias da "experiência do horror provocado pela presença sis-

temática do branco em terras distantes". Qual a singularidade 

desse horror que emerge da experiência colonial?  

LCL - O tempo moderno não inventou a experiência do horror; 

sistematizou-a enquanto progressivamente expansiva. Conforme 

se infere sobretudo de Tucídides, nos tempos antigos o horror 

ou tinha uma escala bastante local -as expedições de uma cidade 

contra outra, frequentes, mas assistemáticas- ou decorria da 

força de um império, no caso o persa, ou de um proto-império lo-

go abortado, como o ateniense. Em ambos os casos, era geografi-

camente pontual -uma cidade ou o conjunto das terras dos hele-

nos. Com o Império Romano, o horror se estende quase aos limites 

do mundo conhecido (lembre-se o começo de "O Coração das Tre-

vas"). 

Só que este era pequeno quanto às dimensões do planeta. Depois 

da queda de Roma, no Ocidente, a extrema fragmentação do poder 

não permite mais do que guerras locais, chegando no máximo às 

Cruzadas. O horror moderno é impensável sem o Estado ou o Esta-

do-nação.  

MCP - O sr. distingue o horror nas terras marginais (provocado 

por condições sociais) do horror gerado na Europa e nos EUA 

(motivado pela angústia). Não teria faltado uma categoria que 

contemplasse o Holocausto ou Shoah, considerado por historiado-

res como o horror em si?  

LCL - Não julguei necessário mais do que uma referência de pas-

sagem ao Shoah porque não pretendia escrever uma história do 

horror e já havia dedicado parte do quarto capítulo de "Mímesis 

- Desafio ao Pensamento" ao Holocausto . O que aqui digo serve 

de horizonte para todo o livro: a diferença entre o horror me-



tropolitano -que não analiso- e o horror colonial é apenas ten-

dencial e não-rígida. 

Não diria pois que o Holocausto encarna o horror em si, mas a-

penas antecipa a comunicação entre as formas modernas de hor-

ror, o dominantemente físico e o dominantemente psíquico. Para 

os contemporâneos, o Holocausto é a modalidade mais aguda do 

horror porque nenhuma racionalidade o explica. Nas palavras do 

historiador Dan Diner -em "Probing the Limits of Representati-

on" (1992)-, é a "contra-racionalidade". Embora se possa conside-

rá-lo uma terceira forma de horror, prefiro vê-lo como o extre-

mo da confluência a que parecem tender suas formas modernas: 

em seu caso, um Estado "metropolitano" que esmaga suas próprias 

minorias.  

 

Ainda quando bem-

intencionados, os estudos 

culturais são um exercício 

amadorístico de história, 

sociologia e antropologia, 

cumprido a pretexto de um 

texto "literário"  

 

 

 

MCP - O sr. diz que, para não cair no sociologismo, é preciso 

conciliar a abordagem temática do horror com a noção de que o 

texto é "um produto de configuração da linguagem". Esse trata-



mento configuraria um "topos" [lugar-comum ou tema recorrente 

na história da literatura]?  

LCL - Os "topoi" eram definidos a partir da abordagem retórica 

da linguagem. Para que o horror seja legitimamente visto como 

"topos" será preciso uma abordagem que combine a configuração 

formal com a conjuntura histórico-social. A fim de diminuir o 

risco de um sociologismo documentalista, será preciso insistir 

em que essa outra abordagem só será viável se o analista for 

capaz de entender o texto como atualização de uma formação dis-

cursiva. 

Por formação discursiva entendo um conjunto de enunciados que 

visa a certa meta -na história, a veracidade documentável do 

que houve; na ficção, a exploração de uma estória possível etc.-, 

que condiciona certos modos de expressão. 

Nos casos referidos -os discursos da história e da ficção-, há 

sempre um trabalho sobre a linguagem. A preocupação com a lin-

guagem não é, portanto, privilégio da literatura. Daí o interes-

se na comparação entre dois "historiadores", Barros e Diogo do 

Couto: tratando de um mesmo episódio, utilizando os mesmos dados 

factuais, eles os configuram de maneiras distintas porque os 

selecionam segundo óticas diversas. Nenhum dos dois é ficcional 

(!), nem um melhor do que o outro. Sem esse cuidado, continuar-se-

á confundindo documentalismo e ficção, história e verdade fac-

tual. Suas consequências, entre nós, continuam desastrosas.  

Nesse sentido, "O Redemunho do Horror" é uma resposta aos estu-

dos culturais?  

Sim, enfaticamente. Ainda quando bem-intencionados, os estudos 

culturais são um exercício amadorístico de história, sociologia 

e antropologia, cumprido a pretexto de um texto "literário". A-

lém do aspecto polêmico, tratei de concretizar o modo como o so-



cioistórico se infiltra no texto (ficcional ou histórico). Daí a 

importância da reflexão inicial sobre as formas discursivas.  

MCP - Por que é importante distinguir o estatuto discursivo de 

obras como "Ásia" (João de Barros), "Década IV" (Diogo do Couto) e 

"Peregrinação" (Fernão Mendes Pinto) antes de avaliar a impor-

tância de seu testemunho? 

LCL - O termo "testemunho" é empobrecedor se não se distinguem 

as diferentes formações discursivas a que os textos encaminham. 

Sem essa distinção, o que fiz se reduziria a algo como: "a chega-

da dos brancos à África e à Ásia elevou o horror à escala mun-

dial". O que me importava não era a experiência temática em si, 

senão mostrar como ela difere de acordo com o tipo de texto com 

que se lida. 

No caso, a historiografia nascente com Barros e Couto mostrava 

uma Ásia diferentemente modelada da formulada pelo livro de 

Mendes Pinto, inclassificável, perturbador da ordem discursiva 

porque não era história nem romance -gênero então ignorado, que 

era apenas vagamente anunciado. 

MCP - O salto temporal que leva o leitor dos cronistas da ex-

pansão portuguesa ao império inglês (com Conrad) vincula o "re-

demunho do horror" à aventura colonial, vista da perspectiva 

do colonizador. Por que a inclusão de uma seção latino-

americana? Quais os critérios de escolha de seus autores (Hud-

son, Carpentier, García Márquez)?  

LCL - A seção latino-americana tem por protagonista o coloni-

zado que se converteu em autocolonizador; o que, numa perspecti-

va mundial, no entanto supunha a permanência, sob outro modo, 

do colonizado. A expansão do redemunho até a América Latina 

supõe portanto uma figura mais complicada: o ex-colonizado -



agora colonizador- que permanece colonizado. Os critérios foram 

meramente empíricos. 

Os autores não foram escolhidos por sua estrita qualidade, mas 

sim pelo realce que dão ao horror e o modo como o tratam. Willi-

am Henry Hudson, pouco conhecido no Brasil, me importava como o 

europeu aclimatado que escondia o ficcional no documental. Gar-

cía Márquez ocupa o outro extremo: o nativo que tematiza fic-

cionalmente a experiência do colonizado que se transforma em 

colonizador, mantendo-se colonizado. Entre um e outro, Carpenti-

er abria o caminho contra o documentalismo de que, no século 19 

latino-americano, apenas Machado escapara. Não fosse por ques-

tão de tamanho, teria ainda analisado Juan Rulfo.  

MCP - Em seu livro, a experiência do horror se dá menos como 

experiência do "oprimido" do que como reconhecimento que o o-

pressor faz de si mesmo. Por que o sr. não analisa a "história 

dos vencidos"?  

LCL - Os relatos de colonizados na América Latina que conheço 

podem ser interessantes como documentos históricos. Mas não me 

interessei pelo horror como historiador ou antropólogo, e sim 

como alguém que se empenha em ver como o ficcional trabalha o 

social; como o ficcional é uma modalidade discursiva, volta a 

tríade básica: sociedade-formação discursiva-ficção. Esse tripé 

inicial visa a se opor à concepção documentalista de literatura, 

que permanece dominante entre nós.  

MCP - Apesar do título de seu livro fazer menção a Guimarães 

Rosa, estão ausentes dele autores brasileiros -ausência que o 

sr. atribui ao fato de que "na literatura brasileira, antes ou 

depois de Rosa, quando o horror aparece, é gerado por motivos 

simplesmente internos". Entretanto "Os Sertões" não seria um 

caso de manifestação do horror da "endocolonização"? 



LCL - Destaco duas partes na pergunta: (a) surpreendeu-me veri-

ficar que, na ficção brasileira, fora os poucos exemplos que as-

sinalo, o horror é antes visto como uma experiência engendrada 

por motivos endógenos. Como se, no imaginário brasileiro, o país 

fosse visto à semelhança de uma unidade auto-suficiente. Só re-

centemente os romances de Milton Hatoum e Bernardo Carvalho o 

conectam ao sistema dominante no Ocidente. 

Em vez de tentar uma explicação para essa espantosa singulari-

dade, limito-me, no momento, a assinalá-la; (b) é certo que a en-

docolonização denunciada por "Os Sertões" não se confunde com o 

horror interno. Vejo-o, porém, como uma modalidade sua: ambos 

dependem do não-cumprimento, entre nós, do modelo socioeconômi-

co do Ocidente exitoso. 

O fato é que Euclides da Cunha, embora trate os agentes da Re-

pública como mercenários da indústria bélica estrangeira, não 

esteve preocupado em relacionar o drama de Canudos com a arti-

culação do Brasil oficial com o capitalismo. Não por acaso, a 

antropologia biológica que adotava o impediu de ver a conexão 

entre o que se passava dentro do país e as relações que ele man-

tinha com o sistema que o punha (e põe) em suas margens. 

Repensar então a experiência moderna do horror tem, portanto, 

um propósito teórico -pensar o estatuto da ficção produzido e 

consumido nas margens- e um propósito político -considerar a 

sobrecarga da marginalidade na própria apreciação do que aqui 

se faz. Para isso, além do indispensável planejamento econômico, 

é fundamental que se invista no repensar a cultura -terreno em 

que continuamos como baratas tontas.  

MCP - Sua obra vem se desenvolvendo como uma indagação conti-

nuada sobre a mímesis, sobre a linguagem literária entendida 



como "produção de diferenças". De que modo essa reflexão sobre o 

"horror" se relaciona com o problema da mímesis?  

LCL - Em livros anteriores, esforcei-me em fazer uma releitura 

da mímesis, mostrando-a, ao contrário de seu entendimento habi-

tual, como produto da tensão entre uma semelhança esperada e 

uma diferença alcançada. A obra fundada no princípio da míme-

sis não imita, não se conforma a algo existente, porque o ele-

mento de semelhança apenas abre o caminho para a expressão da 

diferença. A ficção da mímesis não repõe a estrutura social, se-

não que explora possibilidades, a partir da semelhança das si-

tuações atualizadas em uma e outra. 

Ora, neste livro, procuro mostrar o estabelecimento simultâneo 

de diferenças entre os processos da mímesis efetuada na metró-

pole ou em suas margens. Operacionalmente, isso se fez por uma 

mudança de abordagem: menos teórica do que terra-a-terra. Mas é 

um terra-a-terra que supõe a teorização antes empreendida.  

 

 

 

 


